看病就找“谭医生”

    12点44分，在海拔3000多米的四川省甘孜藏族自治州炉霍县斯木中心卫生院，医生谭晓琴送走当天上午最后一位病人。9点半上班前倒的一杯热水，她都没顾得上喝一口，早已凉透了。

    她放下水杯，走出诊室。这个乡镇卫生院不大，诊室对面的输液室、过道和门外院子里，散乱坐着十几个输液的病人，她挨个检查，交代注意事项。一名小朋友好动，输液针移位了，她又赶紧重新扎针。处理完毕，已是13点08分。

    这是谭晓琴一个寻常工作日的工作状态，早上九点半上班，一刻不停地忙碌到下午一两点才能下班。

    把所有病人都安顿妥当，谭晓琴似乎才想起，自己也是一个病人、一个肺癌患者。她拿血氧仪夹住手指：心率119，血氧饱和度86%。

    血氧饱和度是反映机体内氧状况的重要指标，一般而言，该指标低于94%则被认为是供氧不足。谭晓琴8年前被确诊肺癌，此后心肺功能不断受损，安静状态心率已从每分钟六七十次攀升至120次左右，日常处于心脏超负荷搏动却依旧供氧不足的状态。

    患癌8年，这位长跑爱好者早已不能跑步，步行稍快就气喘吁吁，却一直坚守岗位。在与自身癌症斗争的同时，谭晓琴坚定地守护着甘孜高原上成千上万老百姓的健康。

    “中国青年五四奖章”“全国三八红旗手”“全国优秀共产党员”“最美乡村医生”“中国好医生”“白求恩奖章”……谭晓琴获得了很多国家级的“最高荣誉”，她却说，自己只是做了一个医生本来应该做的事情。

    “她是我们的好门巴。”在藏语中，“门巴”是医生的意思，当地群众说，谭晓琴是他们生命的守护神，是绽放在高原上最美的格桑花。

高原百姓需要她，她选择回到家乡

    谭晓琴的父亲谭富贵，早年就是远近闻名的医生。

    那时候，谭富贵在另一个乡卫生院当医生。高原藏区地广人稀，医生很少，看病很不容易。谭富贵白天在医院忙不停，到晚上，还有不少病人追到家里来找他看病，或者请他出诊。靠着一匹马、一辆自行车，谭富贵踏遍了附近好几个乡镇。同村村民周热回忆说，他每次看到谭富贵，不是在看病，就是在出诊的路上。

    1994年，谭富贵被评为炉霍县优秀共产党员；1995年，他被授予“全国卫生系统先进工作者称号”。

    有时候，谭晓琴也会到父亲的医院去玩。每次见着病人佝偻着腰进来，笑逐颜开地离开，她就觉得父亲很了不起，立志要像父亲一样，做一个帮助群众解除病痛的好医生。

    于是，谭晓琴毫不犹豫地报考了甘孜卫校，后又考上第三军医大学成都军医学院，为实现梦想奠定了基础。

    在大学期间，谭晓琴宿舍有IC卡电话，家里却没有电话，爸妈要到附近小卖部用公用电话才能与谭晓琴通话。那几年，谭晓琴一般每周与家里通一次话，可到2004年临近毕业，爸妈的电话明显频繁了很多，隔一两天就会打一个，话题就是让谭晓琴回家从医。

    当时，谭晓琴已经获得了在成都一家医院工作的机会。可父亲说：“高原比成都更需要优秀的医生，你是乡里第一个读军医大的人，乡亲们需要你，回来吧。”

    回到家乡，意味着什么苦都得吃。出诊上山为农牧民看病，经常要经受恶劣天气的考验。回到故乡，在卫生院工作，不但要挑起内科、外科、妇科、产科、儿科的重担，还要担当起老年医学科和心理卫生医疗等专业的职责。

    家乡医生少，设施设备落后，掌握现代医疗技术的资深专业医生更是严重缺乏。在成都的大医院，谭晓琴可以有更多的学习机会，而回到家乡，意味着自身成长相对缓慢，知识更新可能就很难跟上现代医疗技术的飞速发展了。

    可父亲的话，深深打动了谭晓琴。经过几番思想斗争，谭晓琴回到了家乡，成了斯木中心卫生院的一名医生，并很快成为这所卫生院的院长。

    “原来有病痛我们就找谭富贵，现在就找他女儿。”66岁的斯木乡尤斯村村民巴顿桑珠说，看病找“谭医生”，已成了他们的习惯。

她把病人记在本上，更牵挂在心里

    谭晓琴刚回乡工作的时候，很多群众还习惯小病拖、大病扛，当地药店销量最大的药是止痛药，虽不能根治疾病，却便宜又能暂时缓解病痛，不用找医生。

    那些年，在高原的农区、牧场，常常会看到谭晓琴忙碌的身影。她不仅忙着出诊，还经常与同事下乡宣讲健康知识。一年、两年……几年过去了，当地群众生病靠拖、靠扛的观念终于得到扭转，有病及时治疗的观念逐渐深入人心，医院门诊量也逐年增加。

    乡镇卫生院毕竟条件有限，对于不能处理的疑难杂症，谭晓琴就给出外出就诊的建议，并记下联系方式。现在，她已经记了两大本、上百人，并随时跟踪、密切关注着他们的病情。

    一次，斯木乡瓦达村八旬老人尔吉玛珍来卫生院看病，当时血氧含量只有80%，情况十分危急。经过谭晓琴治疗后，老人情况好转，但还需持续用药，谭晓琴便叮嘱她隔天再来。可5天过去了，尔吉玛珍依然没来，于是谭晓琴打去电话得知，因为交通不便，老人没找到车，出不了门。

    谭晓琴带上药箱，赶赴瓦达村。见到尔吉玛珍，血氧仪一测，血氧86，心率90，老人情况还不错。

    尔吉玛珍问：“我今年会死吗？”谭晓琴说：“不会，你很健康。”老人笑了。

    一边治病，一边拉家常，是谭晓琴的习惯。一拉家常，大家就觉得很亲切，病人倾诉些家长里短的烦恼事，谭晓琴一安慰，病人心情也就舒畅了。她看病的时候，医患之间总是笑声不断。

    “她就像我们的家人一样，是我们的好门巴。”谭晓琴看完病，尔吉玛珍笑逐颜开，双手竖起拇指。在当地，这是他们表达尊敬和感谢的崇高礼节。

    这些年来，谭晓琴治好了无数病人，可那些没能抢救过来的生命，一直让她耿耿于怀。

    有一次，谭晓琴接到电话，瓦达村一位村民突然病重。她紧急出发，到了才发现，病人是突发心脏病，情况十分危急，可她的药箱里没有相关急救药物。马上拨打120，却因距离遥远，不能及时赶到。

    病人痛苦地挣扎着，对她说：“谭医生，我快不行了，请给我打一支救命针！”

    谭晓琴十分无奈，眼睁睁看着病人在自己怀里停止了呼吸。这件事情，谭晓琴记了很多年，每每回想起来，她都自责。后来行医出诊，她一定要先问清楚，并尽可能多带救命药，挽救更多生命。

她成了像父亲一样了不起的人

    2010年，年仅27岁的谭晓琴在成都被确诊肺癌。消息传回，乡亲们着急了，他们怎么也不相信，一个善良活泼、不知疲倦的人竟身患癌症。

    乡亲们挂念谭晓琴的病情，自发接力为她祈福、保佑平安。祈福是当地传统，但一般都是为自己最亲近的家人祈福，为家人之外的人祈福，这在当地还是多年来的头一遭。周热说，乡亲们已经把谭晓琴当作自己最亲近的家人了。

    查出肺癌后，谭晓琴辞去了院长职务，上级部门批准她请假治病休养，但她在病情稍微稳定后，就主动请求回卫生院工作。看着她这样全然不顾自己身体，父母实在坐不住了。他们把女儿叫回家，劝她按时休息，但她说：“我明天还是得去上班，救死扶伤是我的使命，容不得选择。”

    如今，不少临近乡镇的患者都会到斯木中心卫生院就诊，记者甚至见到有群众辗转乘车百余公里来找她看病。2017年，斯木中心卫生院的门诊量大约有6000人次，远超炉霍县其他乡镇卫生院，而其中超过90%患者的处方都是谭晓琴开的。

    有病找谭晓琴，已成为当地很多人的习惯。他们尽量不在休息时间去打扰谭晓琴，可她的电话依然是个热线电话，“都快成急救号了”。

    谭晓琴家门口摆着一个木墩子。原来淳朴的老百姓找上门来，因为自己生病了，不好意思进家门。谭晓琴就在家门口摆了一个木墩子，给病人坐着，方便看病。天长日久，日晒雨淋，木墩上面却干干净净，明显是经常有人坐的样子。

    就在这个木墩子上，临近的章达村村民来看过病，五六十公里外的旦都乡村民也来看过病。前不久，章达村格绒拉姆夫妇两人来看病，妻子坐在木墩上，与谭晓琴拉起了家常，她患肺心病，丈夫关节炎，都干不了重活……

    而此时的谭晓琴，肺部功能损伤已经很严重了。在高原长大的她，每次到成都看完病回乡，都需要在康定过渡休息一晚才能回去，不然就会有强烈的高原反应。可她觉得自己被病人需要、被病人信任，自己有价值，所以即使病情严重，也不愿离开高原，到更适合休养的低海拔地区工作。

    一会儿工夫，谭晓琴开完处方，格绒拉姆夫妇也把烦心事倾诉了出来，笑逐颜开地回去了。谭晓琴很高兴，她终于也像父亲一样，可以帮助佝偻着腰来的病人笑逐颜开地离开了，她成了跟父亲一样了不起的人。

    （本报记者 李晓东 周洪双）