触摸一个时代的多元与丰富

    日前，“2018收获文学排行榜”在安徽蚌埠中华古民居博览园揭晓。李洱以“十三年磨一剑”而成的长篇小说《应物兄》摘得长篇榜榜首，王安忆《考工记》、贾平凹《山本》分列二、三位。中篇小说榜由迟子建《候鸟的勇敢》领衔，周嘉宁的《基本美》名列第二，来自海南的新面孔、青年作者林森以《海里岸上》取得第三。

    令人惊喜的是，短篇小说第一名由生于1986年的“野生作者”班宇凭借《逍遥游》摘得，这张陌生面孔不属于任何一家专业性的文学单位，在写小说之前，他一直在豆瓣上写乐评、在各大报刊上写一些文化随笔。作家斯继东《禁指》名列短篇小说榜第二，居于第三位的则是莫言的新作《等待摩西》。莫言为此发来一段幽默的获奖感言：“据说有的黄瓜放到冰箱里还会生长，此事未目睹，不敢确认为真，但确有小说因过分贴近生活在写完之后又自行生长出了续篇。《等待摩西》就是这样的小说。感谢评委。”

    非虚构榜单同样异彩纷呈。张新颖《沈从文的前半生》众望所归，拔得头筹，阎连科《田湖的孩子》紧随其后，马丽华的“写作过程就犹如一场科考”的《青藏光芒》位居第三。

    这是被誉为“中国当代文学的简写本”的《收获》杂志第三年发布年度文学榜单。这份由40部作品构成的榜单背后，是对文坛一年收成的诚恳盘点，折射的是当下文学创作的丰富、生动和隽永。

现实主义题材仍是写作者深耕之地

    13年潜心写作，李洱酝酿出一部标志着一代作家知识主体与技术手段的超越之作。“应物兄”！这个似真似假的名字，这个也真诚也虚伪的人物，串联起30多年来知识分子群体活色生香的生活经历，勾勒出他们的精神轨迹，并最终构成了一幅浩瀚的时代星图。

    李洱感慨：“2005年春天，我写下了这部长篇小说的第一句话。我没有想到，竟然写了13年。13年里，历史沧桑巨变。写作过程中，确实有许多艰难时刻。我曾经想过放弃，开始另一部小说的写作。如果没有朋友的鼓励，如果不是意识到它也需要见到它的读者，可能真的写不完。感谢《收获》长达13年的耐心等待。”

    王安忆的《考工记》书写针线砖瓦、工匠手艺，以及从中逐渐显现的美与神气。榜单授奖词说：“人与物互相映衬、互相照耀，刻下了人之所以为人的雅正精神。这纷繁的长言篇篇，固然是关于器物的考工记，更是关于平民的精神养成史。”贾平凹《山本》的写作，则让作者与历史和自然的秦岭融为一体，但又在成书的霎时，凌越了这道苍茫的峰峦。

    可以发现，现实主义的题材，仍然是当代中国最优秀的一批写作者的深耕细作之地，并不断向文学市场传送社会的、历史的、科学的思想资源。

    仿佛一支洁白的羽箭，迟子建《候鸟的勇敢》越过东北的寥廓天地，刺破尘世的晦昧款曲，赢得众多评委的敬重。青年批评家金理是此番收获榜单的18位评委之一，在他看来，《候鸟的勇敢》几乎凝聚了迟子建此前创作中的所有主题，更可贵的是作家的改变。作家勇敢走出惯常的天地，将信念置放于现实中，如同风雨中的烛火，虽摇曳不定，却更让人振奋自拔。

    90后作家王占黑则以一篇《小花旦的故事》跻身中篇小说榜第五。小花旦给了王占黑一双眼睛，王占黑把这双眼睛传递给读者，用这双眼睛去重新发现城市，发现城市的暗角，擦亮这些角落和生活在这些角落里的人们的生命活力与内在尊严。

80后、90后写作全面释放

    盘点一年收成，老将出手不凡，新人锋芒毕露。当代文学阵容与版图充满生机，变动不居。

    用班宇的话来说，他是一个“野生的写作者”。在豆瓣上，他是拥有众多粉丝的“坦克手贝吉塔”。今年年初以前，“班宇”之名并没有混迹于文学期刊。2016年，班宇订阅了一年的《收获》，想以此了解纯文学正在发生些什么，就这样漂流到了“纯文学”这片地界。这个热衷摇滚乐、理科出身的作者，在写每一部作品之前，都会给这部作品定一首主题曲，比如《逍遥游》就用了斯蒂芬·米库斯的《Imlosions》。但是，和喜欢在小说中加入音乐元素的村上春树不一样，班宇只把音乐作为写作的背景和感觉。《收获》编辑吴越说，最初收到这份投稿，打动她的是“作者就像是从巨大的崩溃中幸存折返的人，他掌握着满手的细节，慢慢陈列一些，又藏起更多。一段翻滚着尘世悲欢的穷游，既看山河风景，也探幽微人心”。

    周嘉宁的《基本美》则展现了青年人丰富充盈的精神世界，也隐隐指涉了社会、时代的宏大命题。通过对混沌岁月的曲折探索和辩证回顾，青春叙事走向更深、更远、更开阔的天地。

    《收获》主编程永新说：“80后、90后文学全面释放，今天的写作越来越多元，审美标准不同，希望《收获》的榜单能够呈现这种时代的多元性和丰富性。在公正性、权威性之外，也特别希望保持民间性，把真正反映时代特点的作品选出来。”

多元平台的多元书写

    今年的终评评委名单中，有王尧、宗仁发等老牌批评家，也有项静、黄德海、张定浩等青年评论家，还出现了90后作家王苏辛。程永新说，这是收获榜单首次邀请90后评委加入，有意在评委构成上形成年龄层次的差距。在初选阶段，则邀请多所大学的文学专业研究生、文学刊物的编辑等一同参与。

    多元的评委组合带来了新鲜的视野，不拘一格的选拔方式将文学因子从各个阅读平台中提取出来。进入评委视野的作品中，有的来自期刊，也有的来自出版社，还有很多来自非传统期刊平台。候选提名非虚构榜的《种子的力量：读懂钟扬》《破冰：上海土地批租试点亲历者说》来自上海人民出版社，《失落的天文台》来自人文社科杂志《读库》，短篇小说《北方狩猎》来自豆瓣阅读。入选非虚构榜单第六的“英国当代观察系列”则来自青年杂志书《单读》。

    一份好的文学排行榜，能够及时、准确地反映文学的现场，能够始终摒弃偏见和习惯，恪守开放、公允、独立的姿态。这份由《收获》携手作家、评论家们共同呈现的年度榜单，或可视为一份跨越代际与经验的对于文学的当前与未来的共见。这当中，是作为新中国成立之后第一份大型文学刊物，在度过甲子之岁后保持青春气息的真诚努力，更闪耀着一个时代的多彩与动人。

    （本报记者 颜维琦）