光明日报社 郑晋鸣
今年7月27日,王继才在开山岛去世。28日一大早,我冒着大雨驱车赶往灌云县,在县医院太平间,见了王继才最后一面。
第二天,我再一次上了开山岛,算起来,四年多,这是我第9次上岛了,前面8次都有王继才的陪伴,而这一次,他却永远地离开了。那一天,也是开山岛32年来,第一次无人值守,整个小岛在哭泣。
看着岛上熟悉的一草一木,睹物思人。第二天,《坚守32年,王继才永远留在了开山岛》见报,这篇报道得到了中央领导的肯定,受到了全国人民的点赞。
说实在话,不是我的稿子写得好,是王继才的事迹感人。
从第一次上岛到现在,已经跨过五个年头,总有人反复问我,开山岛到底是个什么样子的岛?王继才为什么一直在守岛?记者为什么要跟随采访老王这么多年?
开山岛只有两个足球场大,距离最近的海岸12海里。五年前这里没有淡水,没有电,当然也不通手机,也不通网络。这个小岛上唯有的生命就是王继才夫妇、三只小狗、五条净化水的泥鳅和三只不会打鸣的公鸡。
这个岛为什么要值守?首先,它的战略意义特别重要,它是黄海前线第一岛。1939年侵华日军侵略连云港时,就在这个岛上歇的脚。
其次,这个岛由于距离最近的海岸12海里,说起来不远不近,如果坐快艇,只要38分钟就可以到达。所以,小岛成了“黄赌毒”和蛇头向往的地方。
整整32年,11680天,夫妻俩每天过着同一天的生活。其中20多年,全部都是没有水没有电,只有一盏煤油灯、一个煤炭炉、一台收音机的日子。
每天早上,夫妻俩扛着红旗到后山升旗,男的升旗,女的敬礼。没有国歌,没有奏乐,也没有人看。升旗后,寂寞难耐就在岛上数鹅卵石,在树上刻字。20多年里,他们听坏了19台收音机,用坏了200多面红旗,60多根旗杆。
王继才曾告诉我:“别看这个岛小,又艰苦,只要我站在这里,我们国家的雄鸡版图就不缺胳膊不少腿;只要每天升起五星红旗,这个岛就有颜色;出海的渔民只要看到红旗,就回家了。”
因为这份信念和信仰,王继才用一个民的本分,完成了兵的责任。
我认识王继才算起来已经14年了,前10年,因为没有迈开腿,所以一直没上岛。
后来由于运动了脚力,5年不到、9次上岛,才知道真正的开山岛和真实的王继才;由于开动了眼力,才看到老王守岛的苦乐酸甜;因为发动了脑力,才去思考平凡英雄背后的初心伟力;也因为充分调动了笔力,才写出了全国人民点赞的好稿。
世上的路被诗人写作山高水长,世上的人被追问想要怎样一生。有人说你大半辈子都在奔波,不值!听了王继才的故事,我想问大家,怎样的人生才值!