【《如果国宝会说话》解说词摘登】
这是一个血腥的瞬间,一只猛虎用力撕咬着母牛的尾部,虽然有一对可以刺穿老虎的巨大牛角,但母牛还是隐忍着和老虎僵持,死亡显而易见,它要护住肚子下那头天真的小牛。这是两千多年前战国时期云南滇池、抚仙湖一带的古滇人向神灵诉说的心愿。
从战国到汉武帝近五百年间,在云南滇池附近存在着一个滇国。关于滇国,文字的记载寥寥可数,但通过出土的青铜器,可以触摸到这个神秘的国度,这件青铜器叫牛虎铜案,是一个祭祀中摆放供品的礼器,作为沟通神灵的神圣之物,它表达了古滇人对生死的看法:死亡中,孕育着新生,生命是在不断地代谢,这是对生命的赞美,对繁衍的渴望,对超自然力量的崇拜——如此深沉的情感,如此抽象的思考,表现得质朴、狂野,几百年转瞬即逝,古滇国青铜器,逐渐从神坛走向了人间。铸造于西汉的贮贝器,牛与虎的故事还在上演,但结局已经完全不同。老虎的后腿被牛角挑穿,刺穿虎腿的牛,神态威凛,围堵老虎的牛,警觉稳重。两只受惊的猴子,飞逃的鸟。
贮贝器是古滇青铜器中的独有器物,是滇王和贵族,用来盛放海贝和珍宝的宝箱,铸造牛虎搏斗贮贝器的工匠,一定是个胆大心细的野外探险家,他观察到自然界中弱肉强食的丛林生态,并把它照应到现实社会。彪悍的峰牛把百兽之王逼入绝境,仿佛就是贮贝器主人征服劲敌、威震四方的写照。西汉以来,贮贝器上出现了大量现实生活的场景,祭祀、战争、狩猎,这些不仅是古滇人生活的缩影,更是滇王和贵族们权力的表现。几百年间,那位胆战心惊祈求神灵保佑的滇王,他的后代已经成长为自信高傲的君主。
云南各处出土的贮贝器约有百件,随着时间的脉络,能清晰地解读到古滇国青铜器从表达神性到表达人性的变化。东汉年间,古滇国灭亡,于是,青铜器与古滇国一起逐渐消失在了历史的烟尘中。但即使是今天,如果你走在云南的狂野山间,或在某个少数民族的旋律和舞姿间,仍能随时感受到狂野、质朴的生命力。