“不希望师生感觉到我们的存在”

    【毕业季·留住感动】  

    零点过后，清华大学学生区巡逻员李麟发动了巡逻车。副驾座椅上，是陪伴他许多个夜晚的手电。

    电管科的师傅靖卫国穿好工作服，推开电力中心的大门，一笔笔记录着显示屏上的数据。

    当学生们在困意中结束一天的学习，清华园里，他们却刚刚开始工作，在看不见的地方默默守护。

    “我们之所以能享受光明，是因为有人替我们承受了黑暗。”清华大学研究生会制作的短视频《清华零点后》，记录的正是这群和学生们生活在“平行空间”的人们。

他们在看不见的地方默默守护

    除了偶尔骑车而过的学生们，最熟悉清华夜宁静的，莫过于校园中的保安队员。

    来自云南的保安高文明只有28岁，在清华的保卫时光却已有十年多。“目前校园里已配备了最先进的技防监控中心，能对来到学校的扰序人员进行登记备案，当他们再度出现时便自动报警。”十年来，高文明亲眼见证学校安保系统的巨大变化。监控中心须有人全天值守。夜班期间，高文明和他的同事们会紧盯着监视屏幕，和全校675个摄像头一起，时刻守护着园子的每一处角落，避免遗漏哪怕一丝的安全隐患。

    在监控中心外的校园街道上，也有一群“夜的守护者”。

    李麟的主要职责是驾驶巡逻车在学生区巡逻。在清华工作的8年间，他护送过深夜独归的女生，也送过突发疾病的学生到医院。手电筒明亮的光线，陪伴着李麟穿越了无数个汗流浃背或寒冷刺骨的夜晚，更陪伴着每一个夜晚行走的学生。

    保安刘德东则经常在宿舍区四周的岗亭一站一晚上。刘德东说，他和其他保安队员们，抓过潜入校园的小偷，也曾为解救被风筝线缠住的小鸟而爬过3层楼高的树。令他印象深刻的是，有一次一位男同学求婚，戒指不慎掉落进下水道，他让同事拽着自己的腿，头钻到下面把戒指捞了上来：“求婚的同学特别高兴，当时那个女同学还给了男朋友一个大大的拥抱。”

    48岁的靖卫国师傅管理着清华园的心脏——110千伏电站。每天换上工作服后，靖卫国便在电站附近巡逻一圈，记下并核对当天的电力数据，确保每一个环节都不出差错。靖卫国说：“假如这儿出问题了，将影响全校的电力供应。”

    在清华这样一个宛如微型城市的校园里，正是这些人在维持着它的正常运转。

他们的辛劳，让暖流无声流淌

    250屉、2000个小笼包，50锅、3000个生煎包——这是两位食堂师傅忙碌一整天的成果。

    凌晨五点，夜色还未消，清芬食堂的师傅们已经到岗。来自山东的支立明在清芬园经营一个包子窗口，由于没有假期、不分寒暑，他每年休息不超过10天。从早上5点到晚上8点，支立明几乎不停歇地在食堂的后厨和窗口忙碌。为数不多的空闲时间里，他就用手机和远方的家人视频联系。另一位来自山西的师傅杨会丽告诉记者，由于家离得远，基本上一年才回去一次。“清华就是另一个家了。”支立明总喜欢告诉自己的孩子，清华的哥哥姐姐都很爱吃爸爸做的饭，希望有一天他也能来清华尝尝爸爸做的包子。

    而当食堂的灯都亮了起来，支立明和杨会丽便从后厨转到窗口，把还冒着热气的包子，及时端给前来打早餐的学生们。他们希望能把这份简单的幸福，传递给每一位来吃包子的学生。

    还有更多的人，将爱融进自己的工作岗位中，让清华成为学子们最温暖的家。

    很少有同学会注意到，紫荆服务总台的电话从不会让学生们等待超过3声。校园学生公寓总服务台的领班商冬梅，通常要从晚上11点一直坚守岗位到早上7点，只为了任何突发情况都能够第一时间得到响应。

    紫荆16号楼的保安向荣，则记得每一个踏进公寓的学生的房间号：“有一次凌晨5点，电瓶突然起火，我就挨个敲开公寓的门，迅速疏散了楼里的学生。”

毕业季，向“家人”道一声感谢

    《清华零点后》纪实片一经播出，便引起了清华学子们的强烈共鸣。在他们眼中，这些零点后的清华人，是辛勤的劳动者，更是园子里3万名学生的家人。

    “每次晚归，一定要踏入校门才有安全感。”2017级法学院硕士生蒋小涵每次走进校园，就有回家的安定感，“只要走在校园里，再黑的路也不怕。安全感都是他们给的。”

    而在2016级汽车系硕士生费舒波眼中，之所以能全身心投入自己的生活，是因为有这些工作人员的付出：“他们为我们阻挡了喧嚣，删减了琐碎，留下的是温馨、宁静的校园。为幕后工作者们点赞！”

    《清华零点后》纪实片策划者、2016级生命学院博士生王瑶说，采访时，师傅们通常说不出什么“故事”，因为他们觉得这些工作都太普通了：“但是这一天天一年年的坚持，才让他们变得那么不平凡。”

    “其实我们的目标是，不希望师生感觉到我们的存在。”在片尾，电管科靖师傅的这句话让人印象深刻。

    “校园里无声的夜晚，正是因为有了这样一群人，才洋溢着温暖与幸福。”王瑶说，他们策划、拍摄这部纪录片，就是想让一批学子在即将离开校园、走向新的人生起点时，别忘了这些朝夕相处的家人，“如果你即将离开，记得回头对他们说一声感谢。感谢这日日夜夜的守候，更感谢这一场场温暖的相遇。”

    （本报记者 邓晖 本报通讯员 张哲瑜）