慎终如始

    始与终，作为过程的两端，有区分，也有关联。在具体的文化语境中，始、终常被看成“你中有我，我中有你”，即“欲慎其终，于始即须慎之，故传云‘于始虑终’。传以将终戒惰，故又云‘于终思始’，言终始皆当慎也”（王樵《尚书日记》卷七）。若以成败观之，始成终败多，始成终成少，“靡不有初，鲜克有终”是也（方玉润《诗经原始》）。

    “成始”为人所尚，“终败”为人所弃，故在漫长的中国历史长河中，剖析“成始”，探讨“终败”，以期始成终成，便成为绵绵不绝的话题。“慎终如始，则无败事。”（《老子道德经注校释》）强调了“成始”对“成终”的重要影响。“人君居极盛之时，当思持盈之不易。遇亨嘉之运，当思保泰之为难。先事而忧，则无可忧之事矣。思患而防，则无可防之患矣。慎终如始，敬之敬之。”（梁潜《泊庵集》卷二）也就是人君在处极盛、亨嘉之时，当思致盛致嘉之“始”，忧患常存，才可保“终”。

    慎终如始，并非要回到历史原点，而是要不忘初心，酌古准今，对照当下，捡拾并发扬“成始”的内在原因，以资治世。易言之，终未如始则易败。能成开元之治的唐明皇，之所以亲历悲剧天宝之乱，一个重要原因，就是因其有始无终：“初以艰危得位，用姚崇、宋璟，惟正是行，故能成开元之治。末年怠于万机，委政李林甫，奸谀是用，以致天宝之乱。苟能慎终如始，则贞观之风不难追矣。”（杨士奇、黄淮等编《历代名臣奏议》卷一百五十三）中兴之主的唐玄宗，不能慎终如始，遂已成为观察由盛趋衰的重要个案。

    “贞观之风”或“贞观之治”，史家历来不乏溢美之词。寻其原因，唐太宗的纳谏慎终如始，也是其中之一。贞观八年（634），天示异象，长六尺的彗星，经三月有余始消。唐太宗警觉，召见侍臣求解，遂有虞世南之谏：“愿陛下勿以功髙古人而自矜大，勿以太平渐久而自骄逸，若能终始如一，彗见未足为忧。”于是，唐太宗省“年十八，便为经纶王业，北剪刘武周，西平薛举，东擒窦建德、王世充，二十四而天下定，二十九而居大位，四夷降伏，海内乂安，自谓古来英雄拨乱之主无见及者”之自矜，鉴“秦始皇平六国，隋炀帝富有四海，既骄且逸，一朝而败”之史实，得“吾亦何得自骄”之震惧（吴兢《贞观政要》卷十）。其始，善听也善省，良可赞也！其后，甚至把魏征所上《十渐不克终疏》，“列屏障以自省”（程公许《沧洲尘缶编》卷十四）。

    “人君”行慎终如始，则可无乱或少乱。士大夫行慎终如始，则可完节自保。“士大夫砥名砺行，恒见盛壮时。至于齿发向衰，克以完节自保者，几何人哉？夫知功名势利之足慕，富贵丰厚之可羡，则夫贫贱患难，寂寥澹泊，固有所不堪者矣。有能慎终如始，克享天年，斯亦难乎哉？”（郑真《荥阳外史集》卷九）一时砥名砺行不难，重要的是久久为之，才见砥名砺行之真。见势利而忘初始之砥名，遇富贵而遗起始之砺行，则终不如始。于己，晚节不保；于人，徒增哂耳。

    能否慎终如始，事关成败，事涉节操的完与不完，这固然重要，但后世学者往往不拘泥于此，常常把慎终如始提升至“道”的高度，加以发挥。于敏中在讲解“终始唯一乃日新”时，认为“故天之运，一翕一辟，无始无终，人君之徳，日新又新，慎终如始，蔡子所谓‘有常’，朱子所谓‘接续’，其理一也”（《御览经史讲义》卷十一）。显然，以天的无始无终类比人君修德的慎终如始，其已不单是某个始、终现象的考究，而是格终始唯一或慎终如始，以期有规律性的普遍认知。有些经学家则直截了当地以“慎终如始之道”名之：“慎终如始，太甲此心，兢业战惧之于终，亦当如其始。未改过之时，自怨自艾，处仁迁善，如此则可。若言逆汝心而遂拒之，言逊汝志而遂受之，岂慎终如始之道哉！”（陈经《陈氏尚书详解》卷十四）陈经窄化慎终如始之道，仅以伊尹谏言太甲听言陈说纳谏之道应当有始，更应有终。就纳谏而言，之所以会出现始终不一，就在于纳谏以情：“凡人之情，喜于合己，故迎合之人易进。恶于异己，故忠直之言难入。”（范纯仁《范忠宣集》卷九）而要使纳谏始终如一，就必须克服纳谏以情，代之以纳谏以理：“言之逆汝心者，必求其言之所以合于道，不然彼何为而逆我哉。言之逊汝志者必求之非道，不然彼何为而逊我哉。虽然逆己之言，亦有时而不合于道者，逊己之言亦有时合于道者，然逆己之言合道为多，逊己之言不合道者为多，亦在夫求之者而已矣。”（陈经《陈氏尚书详解》卷十四）纳谏以理则公，纳谏以情则私，因此，纳谏以理。而非纳谏以情，正是陈经纳谏慎终如始之道的内核。

    “慎终如始之道”，包罗很多。魏征《十渐不克终疏》，已涉不少，如“昵近小人，非致理之道；疏远君子，岂兴邦之义？此其渐不克终，四也”（《御制古文渊鉴》卷三十）。惜其散而不精。借助明代彭韶的上书，我们也可管窥一二。成化二十一年（1485），彭韶借“星变”说事，直指明宪宗朱见深在即位之初，能践行“家礼正，防微周，俭徳昭，用人慎”的治国良方，后来诸多行为偏离于此，致使“正家之道未终”“防微之道未终”“持俭之道未终”“用人之道未终”（《明史》卷一百八十三）。

    “日中则昃，月满则亏，器盈则覆，物盛则衰。”（《宋史》卷二百六十六）“慎终如始之道”，即保持兴盛之道。如何回避“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的历史周期律，不忘初心，慎终如始，力戒“初焉则锐，中焉则缓，末焉则废”的人之常情（张养浩《三事忠告》卷二），勤勉发扬“成始”的成功经验，不失为一条重要的路径。

    （作者：高建旺，系山西师范大学文学院副教授）