张大千自画像

    张大千的传世自画像究竟有多少？据张大千研究学者傅申博士估计，有一百幅以上。又据追随大千艺事活动数十年的老友黄天才，在《五百年来一大千》一书记载：“我自1978年大千先生以一幅八十岁自画像赐赠给我时开始，即着意搜集他的自画像作品及资料，二十多年来，我所收到、见到、读到、听到的大千自画像，已有七八十幅，看来，傅申的估计是绝对可信的。”书中选印了五十多幅大千历年自画像。

    大千自画像以“己巳自写小像”，为早年流传最广的代表作，这幅三十自画像，作于1929年己巳二月春节，画在六尺整纸上，画好后，先到老师曾农髯家中求题，接着又请诗坛泰斗陈三立、词坛宗师朱彊村、四川诗坛长老赵熙、潭延闿等清末民初诗词诸老，及黄宾虹、杨度、叶恭绰、方地山、谢无量、林山腴、溥心畲、谢玉岑、吴湖帆共32位书画才俊先后题写诗词，由此刚过而立之年的张大千一登龙门，名扬海内。

    细观张大千历年自画像，笔者发现，为了打出知名度，他除了在三十而立之年的“己巳自写小像”上遍征海内师友名家题诗外，同时还有不少以己貌扮钟馗的自画像。他的钟馗自画像远不止一二幅，就笔者所见，已近十幅之多，占他自画像总数的十分之一。他的钟馗自写，一般都在阴历五月初五。大概始自1929己巳年，现在网上能查到的最早的一幅画题为《降福图》，画给一位尚不知尊姓大名的“刚老社长”。像上有诗跋题道：

    己巳午日写并题

    乌帽红袍底样装，无人不笑此君狂。他年谢却人间世，合向终南作鬼王。世上漫言皆傀儡，何妨粉墨自登场。天中借得菖蒲剑，长向人间祓不祥。

    刚老社长不嫌痴癖，索我丑形，敬以此图为献。不假虎艾之饬，聊同避兵之符耳。弟张爰。

    1932年端午，他又自画钟馗相，题诗两首，诗后跋道：“壬申午日，戏写此图作虎艾之饬，聊同避兵之符，大千居士。”两段诗跋，交代了他为什么一再画钟馗，原来是为了“避兵之符”。当年正是国内军阀混战，日寇侵占东北之际，确有“兵符之饬”。1936年端午，友人请张氏兄弟合作虎画，张善子画虎，张大千则画钟馗，后由善子题跋：“大千每于天中节，戏以钟进士貌己像，以应友人之索。”由此，张大千再三以己貌扮钟馗的谜底，终于真相大白。他画钟馗自画像，不止于三十年代，据黄天才选载的大千历年自画像来看，1945年，他一连又画了两幅钟馗，一幅是《钟馗斩蛇图》，另一幅则是《钟馗兄妹图》。1945年8月15日，正是日寇投降之日，也是广大中国人民普天大庆、驱寇胜利之年。可见他画钟馗，并非“戏笔”，而有深义存焉。直到七老八十之年，他还先后画了两幅钟馗，一幅是1975年，画他与台湾京剧名演员郭小庄合扮戏装《钟馗嫁妹》；另一幅则是1982年画的钟馗全身立像，仰天遥望，并题句“老馗还作少年看”。从1929年到1982年去世前一年，他整整画了半个世纪钟馗自画像。

    众所周知，在人们的心目中，钟馗爱憎分明、疾恶如仇，既能为人间造福，又能为民众驱魔避邪，人称“阴间判官”，这也许是他乐此不疲，为友人画钟馗自画像的主要原因之一。

    他的自画像构思奇特，丰富多彩，与老友把臂欢叙、登山赏松、有划舟游湖、有“我与我的猴儿”共同亮相、有牵着爱犬一起读书……多姿多彩，充满生活情趣，毫无百像一面、单调乏味之感。有时他灵感来了，触景生情，画兴勃发，把自己画进了山林树丛，与山水融为一体。他的大胡子简笔头像，逸笔草草，毛发稀疏，神采活脱，不仅在亲友学生中不胫而走，而且在海内外报刊上频频出现。读者只要看到他的简笔头像，就知道他是谁。据说有人给住在巴西八德园的张大千写信，没有具体地址，只在信封上画一个大胡子的头像，巴西首府圣保罗市的邮差，居然把这封信送到张大千的家中。

    他的自画像，多为友人求索而作，但多有题诗题句，这些题诗题句都寄托着他对友人的思念缅怀。1965年7月，他重游比利时首都布鲁塞尔，遇到一位老友，他乡遇故知，老友向他索像，他信笔画了一幅半身像，并题诗道：

    还乡无日恋乡深，岁岁相逢感不禁。索我尘容尘满面，多君饥饱最关心。

    诗中流露了他“独在异乡为异客”的乡思乡愁。在另一幅赠友人的自画像上，他又题诗道：

    不见巴人作巴语（蜀中绵阳，古称巴西郡），争教蜀客怜蜀山（予居摩诘城，邻县为蜀山乐）。垂老可无归国日，梦中满意说乡关（投荒南美八年矣，曰归未归，眷念故山，真如梦寐中事，漫治小诗，写图寄意）。

    他也有一些自画像，是向友人诉说自己读书、创作和生活中的苦境，1957年夏天，客居巴西的大千，给远在台湾的老友张目寒寄像，因多年未见，故“写与弟目寒留之，时复展挂，如联床对话也”，像上题诗道：

    隔宿看书便已忘，老来昏雾更无方。从知又被儿童笑，十目才能下一行。

    老年张大千因糖尿病而引发目疾，几近失明，看书作画只得暂时放下，联想起他曾有再度进军巴黎艺术中心的雄心，于是不得不向这位巴黎老友诉苦道：

    吾今真老矣，腰酸两眸昏。药物从人乞，方书强自翻。迳思焚笔砚，长此息丘园。异域甘流落，乡心未忍言。

    张大千的七十自画像，是1969年5月，在巴西与家人共度生日时所作，自题诗道：

    七十婆娑老境成，观河真觉负生平。新来事事都昏聩，只有看山两眼明。

    他患目疾久治不愈，“惟有看山两眼明”。也正是在这种豪情鼓舞下，他作画由细笔转粗笔，由狂涂到泼墨、泼彩，终于在1968年完成了气吞山河的巨幅长卷《万里长江图》，画赠老友张群，敬祝老友八十大寿。

    他的七十自画像画好后，由友人带到台湾，请台湾艺坛友人名流张群、张目寒、黄君璧、王壮为等十五人题诗。与《己巳三十自写像》题诗者相比，无论地位著名度，及题名人数上，均打了对折，但却是大千老年自画像中题诗阵营最大的一幅，其影响也是很大的。

    我见到的大千自画像中，最感奇特的要数《大千居士自写乞食图》，这幅“乞食图”，作于1975年癸丑四月初一。只见他右手拖着一根竹筇（俗称讨饭棍）左手托着一只破钵（又称要饭碗），作求乞状，题诗道：

    左持破钵右拖筇，度陌穿街腹屡空。老雨甚风春去尽，从君叫哑破喉咙。

    一位大画家为何把自己画成“度陌穿街”的求乞者？原来大千画“乞食图”的前一年，连续办了三次画展。他把卖画生涯比作“乞食生涯”。早在五十年代，困居印度大吉岭时期，他在《诗和慕禅见赠咏》中就有句道：“人间乞食自年年，浮世流光去若烟。”并请台北篆刻名家曾绍杰刻了一方“人间乞食”的闲章，并将印文写进了这首诗中。1972年，他从巴西迁居美国加州卡米尔，卡米尔艺术市场不大，又是西方买主为主，西方人对中国画不喜欢，而购藏中国画的华人藏家又不多，销画成了问题。也有人说，张大千迁居美国，是关云长“走麦城”。触景生情，也许这正是他在晚年要自写“乞食图”的原因。

    据傅申介绍，张氏的自画像，基本上都是随画随送，唯有此画自存行箧、随身携带。迁台后，他将这幅自画像送给了台北故宫博物院院长蒋慰堂。张大千逝世后，台北故宫博物院后任院长秦孝仪接管张大千故居摩耶精舍，重新规划庭园时，就把《大千自写乞食图》摹刻在石碑上，置于巨石梅丘旁，供游客长期瞻仰。

    （作者：包立民）