墨竹的卓然气质

    【艺图释像】

    在唐代绘画中，竹子便时有出现，但多为衬景。至宋代，文人感叹于竹子刚直、坚韧等优良品性，加以单独描绘，使水墨竹成为独立画科。宋代有多位画竹名家，文同因其墨竹的开创性与独特性，而被后人推崇追捧。

    文同这幅《墨竹图》初映眼帘无惊无奇，细看，卓然不凡。

    远观画面，构图是由几条直线构成的：左至右上三条斜线，中部至右下三条斜线。有意思的是，中下部不同方向的四条斜线大致形成了“介”字形，宛若竹柄端生发的竹叶。与左上两条斜线相配合，整体画面远观就是斜斜的竹竿与一小组竹叶。

    近赏则出现了戏剧性转变。竹子主干枝条引导的构图竟然是婉转圆曲的。竹枝由左上方横向伸入画面，呈抛物线状果断右下，在看似枝条不胜重力时竟又圆转向上，戛止于中间高度，完全是开口向下与开口向上两条抛物线完美对接后，被截取了线性最美的一段。构图远观近赏差别如此大的绘画并不多，这是该作的绝妙其一。整体画面有了这条曲线打底，如何处理都鲜活起来。竹子被讴歌最多的是其刚直，此图弯曲的竹枝貌似忽视了竹子这一特性，但实则不然。作者用欲扬先抑的手法，让读者通过弯曲的竹枝及枝端昂扬出的蓊郁新绿，更深切地感受到竹子的坚韧向上和溢满画面的蓬勃生机。

    水墨竹看似技法简单实则不然。每节竹竿都要一笔送到才能显现出竹竿的清瘦直硬，墨色还要表现竹枝表面略带蜡质的竖纹质感以及光照体积感。毛笔的含墨量有限，一笔画下去达到上述要求已然很难，再要将相邻竹竿的色泽、质感衔接合理可谓难上加难。细观此画，每节竹竿的墨色衔接都贴合生长及光照规律。

    值得一提的是文同对竹节的处理。按照竹子的生长，箨节要略大于竿节，所以一笔画出竹竿后难以表现竹节，竹节多需单画。此图的箨节、竿节与两端竹竿的墨色均契合得天衣无缝。后世的水墨竹难见如此天成的竹节画法。竹叶也是难点，稍细窄类柳叶，略宽肥似桃叶，特别考验画者的功力与腕力。此图每片竹叶不仅形肖，更有翻转仰俯情态。文同还首创了用浓淡不同的墨色表现空间关系前后、正反不同的叶片。

    一幅看似简单的墨竹图却蕴含了诸多的神妙，这便是佳作的经典所在。

    （作者：吴菁，系北京工业大学艺术设计学院副教授）