美国底层民众生活侧记

    美国纽约市曼哈顿中城11日发生爆炸，导致4人受伤。纽约市长德布拉西奥说，这是“一起未遂恐怖袭击”。美国近些年本土恐怖袭击事件日益增多。“无论你身处何地，无论是在学校或去看电影，都要时刻做好准备，防备发生这样的危机。”这是得州教堂袭击后，美国联邦调查局官员对公众的提醒。这也是今天美国本土安全状况的写照。

    分析人士认为，除了恐怖主义威胁日益增强的国际大背景，美国阶层分化和社会矛盾加剧，也为极端思想传播提供了土壤。当下的美国，移民难以融入，宗教不能融合，种族分裂严重，贫富差距拉大，使整个社会进一步分化，以至于美国政客这样感慨：“今天的美国比以往任何时候都更加分裂。”

    好莱坞电影中塑造的美国印象是洛杉矶比弗利山庄中的明星豪宅和大学校园派对中狂欢的俊男美女；美国政客嘴中的“美国梦”是小人物从底层奋斗终获成功的励志故事；美国媒体广告中展示的美国生活是一栋别墅、两辆车和一条狗的“中产阶级标配”。

    但这些并不是美国的全部。

    在纽约繁华街头无处不在的流浪汉和乞丐，在华盛顿街边寒风中趁工作间隙吃着冷餐的管道工以及在美国中部“铁锈地带”没有余钱给孩子购买一台学习电脑的父亲，这些也是美国的真实生活，只不过这一被有意无意遗忘的人群很少见诸媒体。

1.贫困问题不容忽视

    《纽约时报》近年曾刊发一篇名为《美国穷人的日子不好过》的文章，介绍了生活在贫困线下的美国民众的生活状况。文章指出，尽管很多美国的穷人也在辛劳工作，但收入却不足以让他们摆脱贫困。除了穷人本身收入微薄外，美国对富人和穷人的不平等税收制度也是促使穷人“难以翻身”的原因。该报援引美国税收与经济政策研究所的分析报告称：“不论穷人挣多少钱，税负恐怕都比富人重。”根据该研究报告，2015年最穷的、占人口总数20%的美国人平均需要将收入的10.9%用于缴纳州和地方税，收入排名在中间20%的人口需要缴纳占收入9.4%的税，而最富有的1%的人口则只需要缴纳占收入5.4%的税。

    美国专栏女作家芭芭拉·艾伦瑞克曾为了体验生活，隐瞒身份潜入底层，在美国多个州的城市辗转，亲身经历底层“小人物”的生活状态。艾伦瑞克当过餐厅和小旅馆的服务员、清洁女工、看护之家的助理和超市的售货员等，赚着时薪几美元的微薄薪水，过着疲于奔命和窘迫的生活。在深深体会到穷人生活的不易后，她最终写成《我在底层的生活》一书。该书于2001年首次出版后占据亚马逊畅销书排行榜十余年，成为人们管窥美国底层民众生活的“教科书”。

    艾伦瑞克写道，在体验生活期间，为了节省租房开支，她不得不住在距离工作地点几十公里远的地方。最终，她发现所得的薪水除了支付房租和汽油费外，根本无法负担日常开销。艾伦瑞克深切感到，底层人物为了生计，每天花费大量的时间在路上，为了多赚一些钱，有的人还兼几份工，活得像个机器人，根本无法抽出时间提升自己和思考未来，也就很难有改变命运的机会。艾伦瑞克尖锐地提出，一个健康有劳动力的年轻女士不能通过工作维持温饱，这个社会的运行机制一定是出了很大的问题。

    不难理解，资本主义社会中雇主尽量压榨劳动力，而劳工在市场模式中是没有议价权利的。在美国，数百万的底层劳工终日奔忙，也只能赚取每小时6至7美元低于生活标准的时薪，成为城市里的“穷忙族”。

    虽然，艾伦瑞克描述的场景是大约20年前的美国，但实际上，美国目前的大环境与当时并没有大的差异。据统计，美国低收入者如今所赚取的工资与20年前相差无几甚至更少。在美国经济发展、社会财富不断累积的过程中，分配不公现象却日益突出，造成富人越来越富、穷人越来越穷的社会撕裂现象。

2.“堕入”底层的人群

    丹麦摄影师埃斯基尔森花费7个月时间走访了美国的5个州，拍摄了大量底层人物的照片。照片中的底层人物与人们印象中的美国形象形成了强烈反差。这里面有因伤致残领取残疾补助的护士，有因遭受飓风失去家园的居民，有因当年墨西哥湾漏油事故导致收入减少的渔民，有因无法负担房贷而被房屋中介赶出房子的一家人，也有因老无所依、无家可归而住在拖车里的孤独老人。

    也许有人会说，美国的救济制度可以让穷人不用工作就衣食无忧。但事实上，在美国“当穷人”是要付出很大代价的。来自南达科他州的达琳因受伤失去劳动能力，每月领取政府的800美元残疾补贴。但她面临着困惑——如果去工作就无法领取救济金，而如果只靠救济生活，就永远沦落底层，难以翻身。在美国，的确有不少人靠救济过活，甚至还有人因惧怕工作的艰辛而一辈子不工作，专门吃救济。但是，对大多数人而言，一旦到了领取救济的地步，就等于“堕入”了底层，意味着再难攀登上来。

    记者发现，美国的所谓低端工作如超市售货员、家政服务员和管道修理工等充满着大量的外来移民。由于二战后经济高速发展和城市化扩张，美国吸引了众多移民前来定居。但数十年过去了，这些移民除了极少数进入美国主流社会外，大部分仍挣扎在社会的底层，从事着廉价的体力劳动。毋庸讳言，白人文化仍是美国的主流文化，社会上的中高端职位多数被白人占据。美国出台的限制移民的法律和措施、保守势力针对移民的排外思想和社会机会分配的不平等，导致移民受教育程度低、失业率高、难以享受医疗保障和主要从事低端行业的现状。在移民造就了美国繁荣的背后，贫困却吞噬着移民实现“美国梦”的可能。如果考虑到非法移民，美国的贫困问题就更加糟糕了。据不完全统计，在美国非法移民的数量至少达上千万。他们因为没有合法身份，只能打“黑工”，还要将在头几年赚取薪水的大部分交给帮助他们偷渡的“蛇头”。在家乡人羡慕他们到美国赚取美元的背后，是他们没日没夜劳苦的辛酸。

    在美国，贫困并非是外来移民的“专利”。在纽约、旧金山等大城市街头经常可见的美国本土黑人和白人流浪汉揭示出美国贫困现象的多元化。去年特朗普成功“逆袭”当选美国总统，“草根”阶层的白人劳工选民功不可没。近年来美国制造业的衰弱让曾经风光无限的产业工人沦为穷人，美国的中产阶级人群随之萎缩。许多劳工发现自己的工资水平多年停滞不前，工作机会流失，而社会财富却源源不断地向富人汇聚。他们将愤怒发泄到大选的投票中，将呼吁把制造业带回美国的特朗普“推入”白宫。记者在美国中部地区看到，很多美国普通人的生活远没有外人想象得光鲜，他们开着破旧的二手汽车，穿着朴素的衣服，不少人家里窘迫得拿不出二百美元。

3.贫困顽疾难以消除

    在美国，有一些“让穷人花费更多”的制约性制度。比如，很多低收入者因为缺乏储蓄而没有办法开设银行账户，也就无法获得金融服务。据美国的相关金融部门统计，没有银行账户的消费者仅仅为了兑现支票就要用去政府救济金的大约3%或者薪水的4%。另外他们还需要花钱购买汇票，用于支付每月的固定开支。如果按照一周两次兑现支票的频率，每个月他们需要够买大约八张汇票。一个年收入2万美元的家庭每年光支付银行的相关服务费就需要用去大约1200美元，这比开设活期账户的消费者高出许多。

    去年大选暴露出了美国社会的“撕裂”，富人根本无法理解穷人的生活。在“一切向钱看”的美国，阶层的固化使得“鲤鱼跳龙门”的现象很难出现。众所周知，美国有世界上最好的大学教育，然而大学尤其是私立大学的高昂学费让多数穷人的孩子望而却步。由于看不到出路，不少穷人的孩子在很小的时候就放弃了学业。而受教育的程度很大程度上决定了一个人未来工作的好坏，周而复始，形成恶性循环。

    美国智库布鲁金斯学会的专家达雷尔·韦斯特认为，美国的“金钱选举”制度导致政客为富人和利益集团代言，很少顾及底层民众的生活。而单纯依靠税收为导向的市场化管理模式也与穷人的利益关系不大，凭借精英政治来改善底层民众的生活显得不切实际。在当下的美国社会，精英与民众脱节，政客们为各自的利益集团旷日持久地激辩禁枪、堕胎和同性恋等问题，却很少有人认真地讨论如何减贫和扶贫。去年的大选暴露出美国民众对精英政治体制的不信任感越来越强烈。按说国会议员来自各个选区，应该最能代表民众的呼声，然而来自全国选举研究机构的数据显示，近年来，美国人对国会的支持率却屡创新低。

    （本报华盛顿12月12日电 本报驻华盛顿记者 汤先营）