没有遇到那座山

    瀑布不错，虽有些瘦弱，但冬山之中，这样的水倒是妩媚。大龙湫飞云漱玉，疑是银河落九天。小龙湫婀娜多姿，仪态多变化。还有什么三折瀑，梅雨瀑，罗带瀑，像是长电影里时时出现的小高潮，一路看景，也就毫不枯燥。

 

    雁，终究是错过了。

 

    二禾君，我到雁荡山去，听说那山顶有湖，芦苇丛生，秋雁宿之，因有雁荡之名。然而这时候寒意渐深，大雁早已南飞。唯有芦花白，尚在风里飘摇，摇出一片闪烁的碎金。

 

    世人看见雁荡山好地方，都想留下来。明人王季重，一个戏谑成性的人，他写《雁荡》居然写得那么认真那么长。他说，“若得移家来，小结一楼，朝夕痴对，定须看杀卫玠。”

 

    雁荡山奇秀，还在于，它日有日的看法，夜也有夜的看法。白日里看到的层峦叠嶂，到了夜晚，用黑色的夜幕一裹，都成了抽象的二维画。

 

    什么，夫妻月下恋，牧童偷偷看。又什么，雄鹰敛翅，犀牛盼月。人皆称奇。

 

    黑夜，层林尽染的山峰只剩下黑黝黝，立体成扁平，细节被模糊，色彩被消除。这是天空对山峰的祛魅。芜杂的内容都去除之后，应该，也会有一些新的东西生长出来——譬如兽鸣，蛇虫，以及夜莺的歌唱，还有月光，与飘忽的想象。

 

    但，我想的是，日间所见，与夜间所见，哪个才是真正的雁荡山？

 

    有山，便有山里人。

 

    雁荡山深处，溪生云起之地，有一位都市女白领辞职来行。她物色了一处破败老院，略事修葺，就此安营扎寨。

 

    本来，这也没什么稀奇的——这几年，逃离城市隐居山中，几成时尚之一种。可是这一个女子，十多年前就孤身去香格里拉高原，在一所藏文学校支教过。也由此，她回到雁荡山，不只是隐居，而是居然造了一座书院，在山里搞起山野的教育。

 

    ——这就令人起了景仰之心。

 

    雁荡山深处，还有一座白云庵。白云庵很多地方都有，但雁荡山的白云庵特别。据说，很多人趋之若鹜，是想见一个人。

 

    二禾君，这里有一个故事。此庵住持师太，大半个世纪前出家，其时年方二八，貌美如花。在那个年代，通信并不发达，此事却也很快被乡邻们知晓传播。于是，成了雁荡山的一桩传奇。于俗世中人，哪里有什么戒律清规，不过是依着自己的好奇之心行事。当年还有淘气的中学生，专程跑到白云庵外，叠罗汉爬窗户，只为了一睹芳容。

 

    其实，师父的经历并非有多么离奇。既非为生活所迫出家，也非遭遇困境而遁世，乃是一项个人的选择。但是人们不相信没有波澜的事，更愿猜度离奇。

 

    其实，对这个世界，人还是要有一点自己的看法的。这让我想到新近看的一个电影，《血战钢锯岭》，一个不愿意触碰枪械的人，真的可以走上战场吗。真的这样，又如何。

 

    没有谁可以抵抗光阴的流逝。山中无历日，寒尽不知年。常听人说，有人去了白云庵，看见一个空房间内端坐一位老尼，低眉顺目，脸上俱是清静安宁。我想，这是好的。在她这里，恐怕只有草木山川，而纷纷扰扰的世人来去，也不过如庵外流水一样平常。

 

    一个人的坚定的平常，足以成为传奇。

 

    我也到白云庵去了，见到一树鸡爪槭，红得明亮，两三只猫，蹲着吃东西。一切都安静极了的。走到山门外，一条深溪，乱石参差，无水。想到若是春来，山水充沛，此溪必是奔腾吼啸，滚滚而下。

 

    北有终南山，南有雁荡山。这话是我乱说的。但，世上那么多人来过雁荡山，有多少人又能真懂得这山呢？入山容易，看山难。我们常常不惮以自己的想法去揣度别人，或以一个片面的角度去揣度一座山。然子非鱼，子也非山。我们白天这样看山，夜晚那样看山，在雁荡山面前，我们不过都是，蒙着双眼摸象的人。

 

    二禾君，我相信，山人是山的密码，但两位山人我都没有见到。云在青天水在瓶，不如一起吃茶去。

 

    我们在看雁荡山的时候，我们看见什么。

 

    此刻，我们坐在山间平台之上，一边喝茶，一边仰头望天。

 

    雁荡山之险峭峻奇，直冲天际，人仰望之，顿觉自己如蚁蝼，如尘埃。两山之间，一人沿着一根悬空的钢丝往前走。他的脚下，一步天堂，一步深渊。

 

    我们坐在那里仰望，数百米外，似乎那空中行走的人，也不过是一只鸟儿，或一只猴子；他在那一线之上，滑动，翻滚，晃荡，前行。似乎，空中还有些风。风来的时候，钢丝就在风中摇晃，带起隐隐的啸音。这样的情景，看得人脚软，仿佛自己就踩在那样的钢丝上。刚刚走过玻璃栈道，有过感受，脚下空蹈，目不敢视。若是走在钢丝绳上，脚下连一层玻璃都没有，那又会如何——便生一种，人生飘零、空空荡荡之感，在心中晃来晃去。

 

    任何经验，没有尝试过的人，不能知之。

 

    一百年前，雁荡山的村民采药，就这样悬在绳上，在险峻的山上悠来荡去，如猿猴攀高爬低，命悬一线。他们采得绝壁之上的药草，还采得什么？想来，不知道是什么样的药草，值得拿命去采。武侠小说里，这样的悬崖绝壁上采，无非是，千年灵芝、还魂草、不死药，诸如此类。吃下去，起死回生，还魂生阳，长命百岁，人生不老。

 

    坐在石阶上的大叔，淡然地说，他已经这样采药走钢丝几十年。现在，则是更年轻的人走在天际，而自己老了，早已是当爷爷的人，应该歇一歇了。

 

    我们仰头看空中的钢丝，内心震颤，滋味复杂。百年下来，依然有人在数百米之高的地方行走，在天空，在白云间。说到底，我们没有站在那个位置，所感受的滋味，也不过只是揣测吧。如果，在这些行走者的头上，戴一个摄像头。我们每一个在底下坐着的观众，也戴一个眼镜，眼镜直连着那个摄像头。这样，是不是每一次摇晃，都会在我们的心上摇晃。每一次，脚下哪怕只是微微一滑，会不会，我们的心就跌下去，跌下去，直落深渊。

 

    这样，是不是我们对周遭的人世，就可以有更多的感同身受？

 

    二禾君，从雁荡山回来，我正好开读一本书，《七堂极简物理课》。

 

    我们看一座山时，我们看见什么——事物在我们面前摊开，而我们是否能看清它，这是可以存疑的。我们一直以为，大地是平的，脚下是地，头顶一片天。后来才知晓，地球其实是圆的，地球，不过是飘在太空里的，太阳系里的，一块大石头。

 

    再后来，人们才知道，太阳系也不过是不计其数的星系中的一个，地球也好，太阳也好，都不过是浩瀚的银河系星云里的沧海一粟。

 

    再后来，人们才发现，银河系本身，也不过只是众多星系间的一粒尘埃。

 

    二禾君，这本书，薄薄的，却很耐读，我也想推荐给你。它说，在人类认识世界的历史长河里，每一次飞跃，都给人带来巨大的惊喜。空间不再是“虚无”，而是一种可以弯曲、变形、波动的实体。天空和大地，总是存在超出我们的哲学或物理学想象的东西，这也早不是什么新鲜事。

 

    于是，人的思维，突破和抵达什么样的疆域，人采取什么样的视角去观看，这个世界，也就有了横看成岭侧成峰的全新异趣。

 

    于是，一座雁荡山在我们面前摊开，你能看见什么。是看见它的白天与黑夜，还是看见它的过去与将来？是看见构成一座山的粒子的波动，还是看见时空在山的四周弯曲？

 

    一个世界在我们面前摊开，你能看见什么。是看见人与人的隔阂与误解，族群与族群之间的利益纷争，还是和谐共存？还是看见时间的无垠，宇宙的渺小，还是别的更多的，无以言说的一切。

 

    我们常坚信自己看见的一切，但事实上，真正决定能看见什么的，是人的思想。于是，问题就变成了——你以为自己看见的就是你看见的吗?

 

    一座雁荡山，它所提供给我们的，其实，要比我们想象的辽阔得多。

 

    二禾君，我常想起这样的一座山，想起它的日与夜，想起那些居于山中，我没有遇到的人，以及没有遇到的草木鸟兽。我想，我们终究，是要像捍卫生命的权利一样，去守护每一种不同，尊重每一个个体选择的自由。水流，草长，云卷与云舒，都比我们所知道的，有更自在，更亘古，及更站得住脚的理由。

 

    （作者：周华诚）