坚韧 执着 爱心

编者按

    5月25日杨绛先生辞世，享年105岁。她生前曾在清华大学建立“好读书”奖学金。时任清华大学党委书记的贺美英参与其事，本期我们刊载她怀念杨绛先生的文章，重温杨绛先生奖掖后学之事。

    5月25日，杨绛先生安详、平静地走了。我们失去了一位杰出的校友，一位享誉国内外的作家。年轻的学生们、好读书的孩子们，失去了一位倾心关怀的人生导师。我失去了一位最好的老师和朋友。

奖掖后学

    我和杨先生交往，是在清华设立“好读书”奖学金的时候。2001年学校90周年校庆前夕，杨先生通过吴学昭老师，找到学校的老书记李传信同志，说杨先生想设一个奖学金。那时我是学校党委书记，还兼任教育基金会理事长，因此传信同志就找我一起去，与杨先生见面商谈。

    杨先生对我说，在钱钟书先生病重时，她们一家三口人商量，把今后的稿费在清华设立一个奖学金，资助家庭经济有困难但好学习、成绩好的学生。奖学金不以他们的名字命名，而叫“好读书”奖学金。因为她们一生都爱好读书，最爱清华图书馆。当时决定把她和钱先生当年的稿费72万元及以后他们所有作品的报酬，全捐到“好读书”奖学金基金。

    那一年，杨先生已90岁高龄，身材瘦小，头脑却非常清楚。很快，我们就签署了协议，第二年就发了奖学金。到今年，已积累奖学金基金达到2434万元，获奖受益学生达614人。

她让每个接触她的人感到温暖

    从那以后，由于工作的关系，我开始和杨先生有了更多的接触。这十几年来，随着接触增多，我们相互之间的了解也越来越多，感情也越来越深。在这十多年的交往中，杨绛先生给我留下了极为深刻的印象。

    第一是她的坚韧。杨绛先生身上蕴藏着一股很强的力量。从1994年开始，与杨先生几十年来相依为命的钱钟书先生生病住院，从此，她几乎每天奔波于北京医院和家之间；1996年，他们“最好的杰作”钱瑗也因病住进北京西郊的一家医院，杨先生又每天两头跑，既要照顾自己的丈夫，又要关心女儿。不幸的是，1997年春，钱瑗先于年迈的父母而去；1998年岁末，钱先生又魂归道山。两位亲人的相继离去，使杨先生受到沉重打击。但她并没有因此而消沉下去，而是把对丈夫和女儿的爱，化为继续前进的动力，仍然顽强地坚持工作，继续从事钱先生未竟的学术事业。这种坚忍和毅力，是一般人所难以想象的。

    第二是她的执着。杨先生为人坦荡、正直，非常平易近人，从无名人架子，但为人处世又很有自己的原则。20世纪80年代，钱钟书先生的长篇小说《围城》拍成电视剧之后，在社会上引起了强烈反响。许多影视界人士纷纷前来商谈，希望能把他们二位的其他作品也改编成电影或电视剧。对此，钱先生和杨先生一概谢绝。他们不愿做任何炒作，丝毫没有沾染社会上种种浮躁之气，从不刻意迎合世俗的潮流。直到现在，钱先生和杨先生被改编成影视的作品，只有这一部。2013年，有人公开拍卖钱钟书先生的信札，杨绛先生坚决反对这种侵犯个人隐私的行为，反对利用个人之间的信任去进行商业炒作。为此，她以102岁高龄，亲自出面诉诸法律。她说这绝不是金钱或个人利益得失的问题，而是为了维护人与人之间的信任，是捍卫人的隐私权、捍卫法律的权威。他们不慕虚名也不为金钱，只是献身于文学和学术事业，始终规规矩矩做人、老老实实做学问，毕生都坚持学习、笔耕不辍，对学术和文学事业执着不已。她讲过，“文化大革命”时，他们受到冲击被迫离开中科院的住所时，舍弃了几乎全部家当，只带了两麻袋读书笔记出来。钱先生的读书笔记与众不同，这是他几十年读书的中外文研究心得，有重要的学术价值，钱先生将其视若珍宝。钱先生逝世后，杨绛先生倾注了大量的时间和精力，把这些中文笔记和外文笔记分别整理出来。而后，杨先生继续从事自己的创作事业，先后出版了《我们仨》《走在人生边上》和《裴多》等新作。她在百岁高龄之际，还如此执着于事业，实在令人敬佩。

    第三是她的爱心。她爱家人，爱事业，爱国家，爱母校。她生性低调，不张扬不说大话，而是把所有爱心都体现在实际行动之中。杨先生关爱家人，爱钟书，爱女儿。钱先生不幸逝世后，她在失去亲人的悲痛之中继续努力，最先想到的不是去写自己的东西，而是要完成钱先生的遗志，要把钱先生留下的学术成果贡献给世人。这其中，蕴含的是她对丈夫的深爱。杨先生热爱文学事业，她把毕生精力都献给了文学创作和翻译事业。杨先生热爱自己的祖国，始终兢兢业业，为祖国贡献着她的才情和心血。杨先生热爱青年，热爱母校。她慷慨捐资助学，资助青年学子勤奋学习，报效国家，希望青年为国家好好做一些事情。记得在“好读书”奖学金的捐赠仪式上，杨先生深情地说：“这里我要提一提母校的校训：‘自强不息，厚德载物。’我们做学生的时候，好像对校训并没有很在意。现在我越老，越觉得母校的校训深有意义。‘自强不息’，是从自身做起，努力学习、求知识、学本领，这是个起点。‘厚德载物’是个道德的标志。我们求知识、学本领，是为了谁？为了什么？这是值得我们深思、值得我们牢记在心的。如果只做到上半句，我们的努力就失去价值；而没有下半句，恐怕就达不到我们追求的道德标准。‘自强不息’是‘起’，‘厚德载物’是‘止’。八个字很完美。这个校训，恰好也就是‘好读书’奖学金对于得奖学生的期望。”杨先生对青年殷殷期许，深情可感；而清华学子们也以实际的努力，向母校和社会交出了满意的答卷。

    杨先生是一个极富有爱心的人，是一个心怀大爱的人。从对家庭之爱、对母校之爱，到对事业之爱、对祖国之爱，始终充满在她顽强的生命之中。她能让每一个接触过她的人都感受到温暖。

    而今，杨先生走了。热心向学的学子失去了一位可敬可爱的导师，我也失去了一位最好的老师和朋友。我们永远怀念杨绛先生。