国家艺术基金：既送银子，又出方子

    【求同存异】

    国家艺术基金日前启动了首次滚动资助项目“两改两演”专家诊治行动。从2014年首批资助的81部舞台作品中优选出8部作品，进行滚动资助，从资金和专家资源两方面有组织地支持其进行修改和提升。

    以笔者的观察，国家艺术基金这种既送银子又出方子的行动，客观上从国家的引导机制上，创造了一个让创作主体自加压力、修改提升、精益求精的氛围和良机。客观条件只有内化为创作主体的自觉行动，才能产生实际效果。可就在近期的专家“会诊”中，出现了一些浮躁的场景：一些主创听不进意见，一些院团觉得“会诊”就是走个形式，还有一些主创重视专家的评价却不怎么在意观众的意见。在此，笔者要跟有关主创和院团提个醒：不仅创作中要用心，对作品进行打磨更要用心。

    先说“真心”。国家艺术基金资助的81部作品，本来就是专家们从400多部作品中淘出来的“宝贝”。从81部中再行甄别精选出的8部作品更是优秀作品。比如，《探亲公寓》是唯一的一部当代题材戏，《徽商传奇》是唯一的一部话剧。无论就艺术含量而言，还是就观演效果而言，这些作品技压群芳，更胜一筹，实属难能可贵。紧接着的问题是，既然这些作品都是“优秀中的优秀”，还有必要锲而不舍，向上攀登吗？须知，攀登“高峰”不是坐缆车游山，轻松愉快，无限风光，而是放下辎重，带上干粮，一锤一钎，开拓前行。越是优秀的作品，它走的道路越是前无古人，其修改提升就越是孤独和艰险。在攀“高峰”的途中，我们的创作主体会不会彷徨观望、“望峰息心”呢？陀斯妥耶夫斯基说：“谁善于和有能力删改自己的东西，他就前程远大。”剧作家欧阳逸冰说：“主创人员对自己的每一次宽容，都是对观众的得罪！”不宽容就是要胸怀时代、不负人民，就是要志存高远、心在山巅，就是要实心实意发起一次超越自我，挑战极限的冲锋！

    再说“虚心”。国家艺术基金资助的许多作品的创作，都善于筑巢引凤，搬兵借将，这实际上是打破壁垒，以创作为中心，在全国范围内配置人才资源，其成效有目共睹。但是，一些院团不惜重金聘请名导名演、名编剧，滋生了唯我独尊的心理，产生了自大甚至自恋的情绪，观众的意见不愿意听，专家的建议听不进去，总觉得别人是外行，还是自己的想法对。“拒谏则英雄散，策不从则谋士叛”，再高明的创作者，如果听不进去别人的意见，最终只会走进思维的桎梏，更遑论从“高原”登上“高峰”。

    和其他艺术门类相比，舞台艺术有两个鲜明的特点。第一，作为综合艺术，需要编剧、导演、演员、音乐、灯光、舞美等各种艺术家的通力协作，哪一方面存在短板，都直接影响整个演出的水准。第二，就是舞台演出纯粹以人的活动为载体，既需要平时的不断积累完善，更需要每一场即兴发挥，演出水平的提升永远在路上。这两个特点更决定了，在作品创作和修改中，必须发扬艺术民主，任何一种个人英雄主义或者独断作风都会挤压艺术提升的空间。《白毛女》之所以被称为民族歌剧的经典之作，就是因为众人拾柴火焰高，集众人之力的结果。

    最后说“耐心”。艺术创作具有复杂性和反复性，舞台艺术尤其如此。一场戏演下来，台词是否精当，情节是否自然，冲突是否到位，角色是否饱满，音乐是否纯粹，舞美是否适宜，灯光是否及时……这一系列的问题都会引起不同观众的不同体验，即使是学养深厚的专家，功力深厚的艺术家，对同样一部戏往往也会产生观点上的分歧。比如，针对《探亲公寓》的专家会诊，有人认为该剧应进一步提炼主题，增加厚重感，有的专家就认为这部戏的优长就是描写人性温暖，不必承担过重的思想包袱。话剧《徽商传奇》，有的专家认为这是一部喜剧，有的专家认为这应该是正剧，还有的专家认为这出戏本质上具有悲剧的特点。如此种种的纷纭意见，会伴随着修改提升的全部过程，“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，这未必不是好事情。但是，如果创作主体没有耐心倾听不同意见，不能认真剖析不同逻辑，就难以做出正确抉择，也就谈不上真正良性的修改和提升。

    在人类千姿百态的文化创造中，艺术以其纯粹性和超越性，占据了文化的核心位置。舞台艺术生产，需要多领域各层次的人员参与，需要充分广泛的资源配置，需要真心、虚心、耐心地汇集众智，在不断表演不断修改中反复打磨，“满眼生机转化钧，天工人巧日争新”，才能一步步从“高原”接近“高峰”。