欧洲科学家故居探幽

    欧洲科学家故居，是已故智者对今人的人文磁铁，是特定精神、气质给后人的沉静教诲。有人说，如果名人是耀眼星辰，那么故居则是星辰后拖曳的长长光辉。置身欧洲这些科学家的故居，感受他们起居的温度，体味他们思维的光亮，接受来自独特气场的洗礼。这种异地穿越，或许不浪漫，但它是睿智优雅、无与伦比的。

    伯尔尼的爱因斯坦故居

    瑞士伯尔尼的克拉姆大街49号，是著名科学家爱因斯坦故居所在地。其实这个标注在玻璃窗格木门上的“49号”，原本是由爱因斯坦和一家餐馆共享的。底楼属于餐馆，二楼属于爱因斯坦故居。

    去看爱因斯坦故居，必须穿过一条相对狭窄的走廊，拐个弯儿再爬上楼梯才能看到。故居的房子，分前后两间，中间有门相隔，前间大，后间小。爱因斯坦用过的书桌还在，桌前墙上贴着那个著名的相对论公式：E=mc2。桌旁边还写着一句话：“1905年，突破性的一年。”

    在北面的墙壁上，用德文和英文标着爱因斯坦的一段自述：“狭义相对论是在伯尔尼的克拉姆大街49号诞生的，而广义相对论的著述也在伯尔尼开始。”

    其实，爱因斯坦在伯尔尼不止住过一个地方。但克拉姆大街这间屋子，是相对论诞生的地方，因此不同凡响。尽管如此，这么一位大人物的故居，也只有一位年迈的瑞士女士照看。这位老妇人就在宁静中，等待游人敲门。楼下那个无名的小餐厅，也并没有让它搬走，而是开明地让餐馆的名字继续在玻璃门上与爱因斯坦的名字同时出现。

    以如此淡泊的态度对待伟人爱因斯坦，显露出瑞士人独特的宁静感——再伟大的人物，在这里也只是一个普通市民。

    华沙古城的居里夫人故居

    居里夫人故居博物馆，是波兰华沙老城最有价值的地方。在弗雷塔街，有一栋巴洛克式的三层公寓楼，墙体是咖啡色和粉色相间，二楼的中间有一个小阳台，里面就是居里夫人故居博物馆。

    波兰的冬天很冷，玛丽·居里就住在这个阁楼里。在天寒地冻的日子，要盖上全部的被子和衣服。居里夫人不以物质为荣，故居里只有她生前的衣物、家人合影、笔记、旅行箱、科研资料、自行车等。这些物品，都忠实于原先的位置。

    居里夫人家境贫寒，她用做私人教师挣来的钱，支撑华沙博物馆实验室的化学研究。后来，她得到赴巴黎求学的机会。在巴黎，正值豆蔻年华的她，为自己钟情的事业心无旁骛，素面朝天，拒绝了各种邀请。一次偶然的机会，她结识了法国物理学家皮埃尔·居里，他们结为志同道合的伉俪。婚后，他们在物理学领域的天赋和真知灼见，使他们发现了两种最重要的金属元素——钋和镭，共同荣获诺贝尔物理学奖。

    在他们结婚第11个年头，皮埃尔·居里突然死于一场车祸。玛丽·居里把悲痛深深地埋藏在心底，独自肩负起了丈夫生前未竟的事业。1911年，居里夫人获得诺贝尔化学奖。第二年，她在巴黎建立了一所镭实验室，在这里一直工作到去世。

    格兰坦城以南牛顿的故居

    英国格兰坦城南面7英里的伍尔索普领地，是牛顿的故乡。牛顿故居坐东朝西，为灰白色的石头建筑。铺设黑瓦的斜屋顶坡度很陡。前面两层，不对称地分布着7扇窗户。一对烟囱高耸于屋顶之上。参观者必须从后面登上石阶先上二楼。

    在故居草场东南角，有一棵苹果树，这棵“圣树”让牛顿发现了万有引力。树下立着一块已锈成绿色的铜徽章，它是伊丽莎白女王颁发的保护令。在大不列颠，受到重点保护的名树有50棵左右，牛顿的苹果树是其中与众不同的一棵，它不以树木本身种类的高贵而身价倍增，却因科学家而被赋予了不同凡响的内涵。

    据说，当时牛顿从剑桥回到故乡来躲避瘟疫，他坐在这棵苹果树下，一个苹果突然下落。牛顿顿悟到地面上的落体和天体一样，同受万有引力定律的制约。这棵苹果树如果有知，肯定会因启迪牛顿而感到无上荣耀。