黄河岸边的“摩托医生”

    方圆百里，他是一位家喻户晓的人物。行医16年，他背坏了12个药包，骑坏了6辆摩托车；行程40多万公里，跑遍了周边28个村庄，从未收过一分钱的出诊费和诊疗费；他不富裕，却为13户五保户支付药费4.5万元，自己背负欠账2.3万余元……

    他就是贺星龙，山西省大宁县徐家垛乡乐堂村的一名80后共产党员，一位普通的乡村医生。从没有豪言壮语，36岁的贺星龙默默地在吕梁山腹地坚守16年，为乡亲们筑起了一道生命保障线。

不忘初心，办诊所服务乡邻

    贺星龙12岁那年，最疼爱他的爷爷得了肾病，因无钱无医治疗去逝。临终前，老人拉着贺星龙的手说：“娃呀，好好念书，长大学医。”从那时起，贺星龙就有了当医生的念头。

    经过几年的努力学习，贺星龙终于如愿以偿。1996年初中毕业后，他考上了太原市卫校。可6800元的“巨额”学费又让他望而却步。无奈之下，他选择了只要3000元学费的运城民办卫校。就这3000元，对贺星龙家来说也是天文数字，母亲把家里翻腾了一遍，才凑了302元。最后，全村人你家三十他家二十的，凑齐了3000元。

    在学校，为节省生活费，贺星龙每顿饭只花四毛钱买两个馍来吃，就着母亲给做的韭菜花，喝着白开水。为准备每年的学费，假期他就抓蝎子、挖药材，这才勉强完成了三年的学业。

    毕业后他在县医院实习时，因租不起房子，贺星龙每天24小时守在医院。两年实习期满，医院有留下他的意向，贺星龙却推辞了，执意要返回村里。面对不解，贺星龙说：“大伙凑钱供我学医，就是想让我现在给他们看病。留在城里，良心上对不起乡亲们。”

    2000年春，贺星龙回到了村里。他把家里原来住的一孔窑洞腾出来，用卖羊和卖玉米的960块钱买回几件必需的医疗器械，诊所就办了起来。

为出诊，贷款买来摩托车

    回村行医，贺星龙并没能取得村民的认可，人们在怀疑他这个20岁的毛头小子的水平和能力。

    “你不找我，我就找你！”听说哪家有人生病了，贺星龙就主动上门服务，可遇到的都是冷脸。转机出现在2001年。乐堂村的张立山老人，因患有严重的气管炎，连续被医院下了三次病危通知，让回家准备后事。贺星龙登门了，老人家属抱着试试看的想法，同意他为老人诊治。为了查清老人的病情，他一连半个月没回家，在老人床前的那把椅子上度过了15个日日夜夜。奇迹出现了，老人的病被他治好了。

    张立三老人的病好了，找贺星龙看病的人渐渐多了。随着医治范围的扩大，病人的不断增加，靠步行一天下来看不了几个病人。贺星龙就跑到县城废品收购站，花了40元钱买了辆旧自行车，骑自行车进村入户给人看病，但每天最多能跑3个村。贺星龙又狠狠心，跑到信用社贷了4000元，买回第一辆摩托车。

    从此，贺星龙有了一个响亮的名字：“摩托医生”。骑上摩托车，贺星龙如虎添翼，没日没夜地奔驰在黄河两岸。

“一个电话，随叫随到”

    “一个电话，随叫随到。”贺星龙把自己的承诺印在了名片上。“24小时上门服务”成为他最得意的手机彩铃。

    2013年腊月十二，下着大雪，索堤村贺润平的孙子高烧引发抽风。路上的雪越下越大，一不留神，贺星龙连人带摩托一起跌进了路边1米多深的壕沟里。当他费尽力气爬起来时，又接到了孩子家长催促的电话，顾不上脚上的疼痛，扶起摩托急匆匆地骑上走了。

    第二天，他的脚越来越肿，不能骑摩托，他就拄着拐杖，一瘸一拐地去给病人输液。但在爬一处陡坡时，脚下一滑，连人带包从200多米的坡顶滚到了沟底。简单地给自己处理了一下，贺星龙又一瘸一拐地给病人输氧气去了。

    12天后，他终于来到县医院，拍片一看，右脚内踝关节骨折，需卧床治疗。可贺星龙只在家里躺了半个月，就又忙着给人看病去了。

    在贺星龙家，记者发现了7本厚厚的账本，上面记载的全是近4年患者赊欠医药费的账目。“这还只是最近4年的，这以前的我已经全烧了。”贺星龙告诉记者，“村民生了病，总不能因为没钱，就不给看吧？”行医16年，贺星龙从不收取出诊费，为13个五保户支付药费45689元，赊账、死账57235元，但他自己至今还背负着23500余元的债务。

    2009年，贺星龙的两个孩子到县城上学，妻子想让他把诊所开到县城，并偷偷租下一间门面房。可贺星龙拒绝了，夫妻俩对峙两个月后，妻子妥协了。贺星龙放心不下十里八乡的乡亲们，他说：“不是村民们离不开我，是我离不开大家。”

    （本报记者 李建斌）