悲壮的“编外战士”

    清明前夕，淫雨霏霏。驻西藏墨脱某部官兵朝着营区附近的山包走去。那里，散落着大大小小的坟茔。蠹蚀的木板上，“老马之墓”“忠犬泰森之墓”依稀可见。

    官兵纷纷拿出稻谷、馒头、骨头，摆在墓前，以祭奠这些为部队发展建设而献身的骡马、忠犬。

    墨脱公路季节性通车前，部队的物资全靠人背马驮。在险象环生的墨脱路上，被雪崩淹埋、坠入深渊或累死的骡马不计其数。骡马运输班的“死亡档案”里，记载着这些“编外战士”的悲壮故事——

    黄骠，棕色骡马，1986年翻越多雄拉雪山时被雪崩淹埋；

    黑旋风，高骡子，1990年巡逻途中被毒蛇咬伤致死；

    的卢，小马，1992年路过老虎嘴时被泥石流卷入深渊……

    上士李鹏将稻谷、馒头摆在一座墓前，怀念着曾经的战友。“老马”在墨脱服役15年，执行任务数百次，运输物资千余吨，行程4万余公里，先后40多次负伤。2010年，营部修建洗澡房，要从28公里外的地方驮运水泥。官兵们都心疼“老马”，不想让它再驮物资，通人性的“老马”却主动走出马厩，跟在运输队后面。大家只好每次将1袋水泥一分为二，小心翼翼放在“老马”瘦骨嶙峋的脊梁上。连续10多天，“老马”的鬃毛每天被汗水浸透，结痂的部位被一次次磨破。

    在随队执行最后一趟任务时，“老马”突然前腿一软，跪倒在地。负责押运的李鹏和赵应权抱住“老马”，看着沿途留下的血迹和脚印，泪如泉涌。他们卸下“老马”脊梁上的水泥，扛在自己肩上继续赶路。回营后，任凭官兵们怎样精心医治、照料，“老马”最终还是走到了生命的尽头。

    在一座低矮的坟包前，军犬训导员黄煜峰把骨头一节节剁好，摆齐。2004年2月，他带军犬“奥伦”去某山口巡逻时突遇河水暴涨。当他拉着保险绳到齐腰深的河中探路时，被大浪冲倒。“奥伦”见主人有难，挣脱绳索扑向激流，不幸被洪流卷走。

    在边防，人与动物的感情是常人无法想象的。2000年，三连战士过蚂蟥山时，在前面开路的连队土狗“虎子”被蚂蟥叮咬而死。当官兵找到“虎子”时，它身上爬满了拇指般粗的蚂蟥。2012年7月，解放大桥守桥军犬泰森为保护官兵，与毒蛇搏斗，被蛇咬伤致死……这些花名册上找不到名字的兵，多年来与官兵们战斗在一起，用同样执著、忠诚、敬业的精神戍守边防。50多年来，为骡马、忠犬扫墓，成为该营不变的传统。

    坟头高高竖起的经幡下，教导员杨进仔细地清理着坟头的杂草，战友们庄严脱帽，向无言的战友含泪道别。