上一版
3月23日，一场大雨让重庆市合川区华蓥山麓的瓦店村变得冷飕飕的。李菊洪像每天一样，早早就穿上洗得雪白的大褂坐到接诊台前。“天气好的时候，主要是中老年人。雨天和周末，年轻人就会多一些。”李菊洪声音柔和舒缓，嘴角和眉眼都挂着圆弧一样的笑纹。她的母亲帮着招呼前来就诊的乡亲，与李菊洪不同，老人家有着热情的嗓门，让这个近百平方米的村卫生室充满了欢声笑语。
李菊洪已经在清平镇瓦店村做了15年村医。15年来，她和家人始终恪守着三条“家规”：无论谁来看病，都要笑脸相迎、耐心周到；到了吃饭时间，一定要留前来就诊的老人和孩子吃饭；经济上有困难的患者，免费或者只按成本收费。“这是最适合我的职业，我希望尽自己的能力做到最好。”李菊洪说。
也许是下大雨的缘故，3月23日早上从高速路口到瓦店村20多分钟的山路上，发生了五六起车祸。4岁那年从幼儿园回家时，李菊洪就是在这条路上被一辆大货车卷入车底，不得不高位截肢，腿部仅保留住了不到3厘米。
父亲示范着教李菊洪学习用手抓着小板凳“走路”。李菊洪不断地摔跟头，鼻青脸肿，哭得不行。父母也跟着哭，哭完了抹抹泪，把女儿扶起来接着练。8岁那年李菊洪再次学会了“走路”，终于能娴熟地撑着小板凳自己走到学校了。
小学、中学的老师和同学，背着李菊洪上洗手间，中午帮着她热自带的饭菜，放学时总有人主动送她回家。每次春游秋游，老师和同学都会抢着背她。18岁那年，她毫不犹豫地报考了医学专业，这是最适合她的专业。“我经历过生死，也感受了关爱，更能体会和理解一个患者的需要。”李菊洪说，“我想回报所有帮助过我的人。”
3月23日上午10点左右，村民李中发骑摩托车来给感冒的妻子拿药。李菊洪拨通他妻子的电话，详细询问了病情后才开药。最近的镇卫生院离瓦店村约18公里，李菊洪是全村唯一的村医。村里有127个建档的高血压和糖尿病患者，其中大约30个患者必须定期去家里走访，其余的人每月都要电话随访；全村50多个儿童的预防接种和每一位准妈妈的产前检查，还有村里9个精神疾病患者的病情，李菊洪每个月都要电话随访一次，每个季度要去家里走访一到两次。她办了一个每月400分钟的电话套餐，每月都不够用。3月份是瓦店村老人享受免费体检的时间，李菊洪每天要带30多名老年人去中心医院，最近这几个月每月还有10多天要去建档患者家随访。距离远的要走一个多钟头，而且还有三四公里陡峭的山路。丈夫不放心，常常在下午赶回家背着她一起去随访。
80岁的李永军老人，老两口都有糖尿病，妻子又是盲人，看病就医很不方便。李菊洪隔三岔五就去老人家随访，平时路过也要顺便去老两口那儿落落脚，和老人聊聊天，给老人解解闷，“就像平时走走亲戚”。瓦店村3社的李永芬和老伴经常生病，李菊洪几乎每个星期都让丈夫背着去给老人检查身体。老两口经济困难，李菊洪从来不主动提医药费的事。李永芬说：“李妹子把我们照顾得这么好，怕是自己的亲女儿也做不到啊！”
15年里，李菊洪靠着小板凳和丈夫的脊背，一遍又一遍走访瓦店村和附近村庄的700多户村民。她手中的小板凳，平均不满一年就要“走”坏一对，15年来已经换了24对。70多岁的张明生在瓦店村做过30多年村支书，3月23日他来村卫生室就诊，李菊洪仔细检查后开了3天的药，医药费一共9元钱。“李医生在瓦店村15年，从来没有出过任何差错，我们哪里不舒服了都愿意来找她。”张明生说。
15年前，瓦店村卫生室是一个阴冷潮湿的老房子，如今已经有了标准化分区。李菊洪说，现在村医的行医条件越来越好了，国家的农村医疗政策也越来越好了，自己最大的心愿就是能够掌握更多的医疗技能，让乡亲们真正享受到好政策带来的好的医疗服务。
3月是瓦店村的春耕时节，忙碌的乡亲们往往会在早晚抽空来就诊，李菊洪经常是天还没亮就到了卫生室，一直忙到晚上10点以后，有时还会守到凌晨两三点。下午天气好的时候，她还要赶紧抽空走访几名建档患者。李菊洪忙得很高兴，她说：“大家都很忙，我累一点，他们就方便一点。”（本报记者 张国圣 本报通讯员 李 凡）
缩小
全文复制