西部边陲的夜莺

    “我知道，在这片土地上，所有的美都盛开在人们心里，/所有的爱都已经生根开花……”读到伊犁诗人亚楠的《一首民歌》时，我不禁为之一振。爱，美和花几乎是浪漫主义永恒的主题，而亚楠的故乡伊犁拥有着草原、天山，拥有着多民族的和谐共处，歌与花朵共存，爱与美同在。在这里，诗人假若不去歌唱，不去赞美，也就失去了诗人的天职。就像诗人写的：“小草已经发芽，夜莺为什么不去自由歌唱？”这是地域之于诗人的宿命。

    当然，一个诗人应该拥有多方面的诗学品质，而真诚乃是根本。亚楠这位憨厚而睿智的西域汉子，在诗里就有着更多天性般的赤诚，这也成为考察其写作的一个视角。源于其故乡的原生之美，他的诗里有着诸多赞歌般的诗行，他专注于诗歌自身的意义。诗人在《伊犁之美》这首诗里道出了心曲：“一条大河从我的梦中流过。/水波粼粼。无数美丽的传说穿越时空，养育着我们，也养育着一茬又一茬生命。/峻美的天山。辽阔的草原。/牛羊遍地。四季牧歌。/还有那美丽的阿瓦尔古丽，让我们心存感激，永远心醉……”

    假如在一个环境屡遭破坏，世风日下的地方，一个诗人写赞美诗篇几乎是一种忤逆之举。而在这拥有原始之美的伊犁草原，任何的矫饰都不需要，乃至于不赞美几乎就是对造化的一种亵渎。

    亚楠是一位文思深沉的诗人。他的深沉来自对故乡无限的炽爱，故而面对“乔尔玛”，他才会说：“这是一条永远没有尽头的小路吗？这是一个奇异的故事。没有开头，也没有结尾。前面是浑然一团的迷雾……那是你一辈子都没走完的路啊……不知道你死亡的谷底会有魔影，善良的生命一个个温顺地倒下。”在那拉提的早晨才会看到一个童话：“一个永远猜不透的谜，五彩斑斓的梦在这里养育，露出诱人的甜香。”甚至在亚楠的文字里我还读出几分凝重来，这尤其让我对作者多了一份揣测，是其天性使然，还是另有缘由？在与亚楠的短暂接触里，的确感觉他的性格颇有些内敛。直到在《阿里马城》里看到了“一群彪悍的铁蹄滚滚而过”与“成吉思汗的箭从空中坠落”，我才醒悟，作者文思的凝重是源自生于此养于此的故土，或者说那份凝重里流淌着先祖的血液与历史的风尘。从地火“你这大地的血脉”，到“生命燃烧的激情在远古岩石上”的岩画，还看出“一个游子正走回家园”的深沉而凝重的形象，正因为如此，诗人才“让血脉中温暖的部分全部明亮、鲜活起来”。

    面对历史或它的遗迹，作为歌者的诗人也会驻足沉思。而正是如此，忧郁或沉默会弥漫在字里行间，继而进入思辨，这其实体现了一种诗意的沉淀与文体的丰厚和拓展。在《界梁子》这首诗里，诗人有类似的体验：“纵使我们远在千里之外，也要寻找回家的路，因为先哲们说过，埋葬自己亲人的地方，就是永远的故乡了。”

    在一首诗里，哪怕是描写大自然的篇什，除了赞美与歌唱以外，若能从中引发思索，抽象出生活、生命与更多的意义，那么这首诗就会给人以更多的启发，也会显现出诗意的深度。亚楠在《空旷的麦田》里写道：“此刻，一群乌鸦正啄食着残留的麦穗，它们聚精会神，旁若无人。阳光照耀着麦田，乌黑的羽毛那么耀眼。忽然间，我隐隐感到，这群黑色的精灵，多像我们相依为命的兄弟。”这里，诗人拥有了超越人类的文化偏见，有着对于一切生命的基本尊重与认同。

    在亚楠的诗里，想象与联想都同样开阔。诗人从眼前的一株向日葵想到梵高，从一抹金黄色的燃烧中想到阿尔的太阳，想到莫合烟——阔达而又密实，而在文字中又做得天衣无缝。在《走近草原》这首诗里，我看到了同样的情形，诗人把草原想象成大海，如此便有了另一番景象：“草在回旋往复的律动中保持着尊严，水一波又一波荡漾，在我们凡眼无法抵达的深处，海无比真诚。/每一次狂风恶浪之后，草原依旧宁静而安详。”从而吟唱了一曲波澜壮美的生命之歌。

    由于体裁的特殊性，要在诗里寻找情节和细节往往是困难的，而一旦看到就会感到异常兴奋，在《界梁子》这首诗里，我看到这样的细节：“朝南的那片墓地，也安息着我的亲人。/一个寒冷的冬夜，狂风啮食着宁静。那一刻/距界梁子五公里的村庄，一个瘦弱的婴儿呱呱坠地。/狂雪以肃静的舞蹈为他洗礼，/小村宁静而又安详……”诗人不需要解释，也不需要抒情，它本身就会打动读者的心，这种力量甚至让那些惯于阐发的人汗颜。其实，从某个角度去看写作，我们又能给世界留下什么？留下多少？真的未可知。我揣度那些空泛的抒情与无意义的阐释会最先遗落，如此，我们何不多为这世界提供细节？或许千百年后，唯有细节可以留下来，这也许就是作为诗人的安慰了。

    一般说来，质朴是诗最高妙的境界，不恰当的修饰总让人生厌。与其如此，修饰语不如越少越好，少到不得不用为止——说到底，这里有个用情轻重的临界，在这个时代，有时候滥情不讨人喜欢。我在亚楠的诗篇里看到不少质朴的诗句，没有矫饰，却有着亲切、安详的韵致。

    亚楠立足于伊犁这片美丽而富足的土地，发出由衷的歌唱，同时把触角伸至久远的历史、神话与传说中，引发深远的沉思与思辨。并通过想象与联想、抒发与细节质朴地展示于文本之中。从这个角度看，亚楠这只西部边陲的夜莺将会飞得更高、更远……