老调何以酿新声

    近日，一出来自贵州黄平的苗族舞蹈诗《巫卡调恰》（编者：苗语，意为“外婆的歌谣”）在北京首演，崭新的音乐形式与天马行空的想象力，刷新了观众对民族艺术的观感，也引发了关于传统艺术如何改良的讨论。正如《巫卡调恰》的总导演龙阿朵所言：“用舞蹈诗的概念来界定这出剧，就是想要跳出旧有的条条框框，打造一组崭新的DNA。”

    这种崭新的DNA，的确让《巫卡调恰》的舞台演绎展现出令人惊叹的一面——苗族古歌和电子音乐元素相交融，现代舞姿与苗族特有的肢体语汇相结合，职业化的编舞设计与黔东南少数民族艺术家的奇思妙想相碰撞。

    “过去人们一提苗族艺术，就是芦笙舞、铜鼓舞，这也构成了大多数人对少数民族认知的刻板印象。”《巫卡调恰》的制作人高云说：“这一次选择用更时尚的方式表现民族艺术，既是对原生态的大胆改造，也冀望于穿透表层进入到更深的文化内核之中。”

老戏新演

传统戏曲的生存之道

    事实上，传统戏曲渴望借“新声”获“新生”的努力，从来没有间断过。譬如今年时值“徽班进京”225周年，关于徽剧如何现代化的讨论这一年一直不绝于耳。同样寻找出路的还包括越剧、昆曲、川剧、秦腔、山东梆子等各传统剧种。“名角”尚感自危，更遑论许多鲜为人知地处偏远的少数民族艺术了。

    很多传统戏曲大打“非遗”牌，多寄希望于国家拨款，但这种“求供养”的心态，终非长久之策。一些不甘寄居篱下的有识之士，到底跨出了“自己动手丰衣足食”的自强之路，为传统文化的光大努力探索。

    在此前闭幕的北京国际电影节上，《龙凤呈祥》《霸王别姬》等5部京剧电影作为京剧电影工程的阶段性成果惊艳亮相。借当下一路飙红的电影市场与爆炸式增长的观众数量，强势拉动京剧发展，这对京剧的传播推广作用不言而喻。同样准备大步迈进的还有“抱团突围”的沪剧。上海沪剧院院长茅善玉一句“沪剧没有变化，就意味着死亡”的警醒，让沪剧开始重新审视自身，寻找久已遗失的“时尚”基因。相较之下，由白先勇主持制作、两岸三地艺术家携手打造的“青春版”昆曲《牡丹亭》，则提供了一种极好的“时尚”样板：光鲜亮丽的妆容服饰，专业化的营销策略，对年轻人和都市观众的亲近，删繁就简，不拘一格，赏心悦目，确是一次戏曲“现代化”的漂亮尝试。

    其实换个角度来看，当传统艺术还在上下求索之际，现代流行音乐体系对于传统戏曲和民族元素的借鉴，却早已遍地开花。李玉刚的《贵妃醉酒》，王力宏的《花田错》，陶喆的《苏三说》，萨顶顶的《万物生》……民族元素在流行音乐中大放异彩之际，似乎也在提醒我们：传统戏曲与民族艺术的自新之路，是否应当以更加开放的心胸，主动去赢回自己的观众？

时尚包装

驱动传统的有效路径

    4月末，来自全国文博与文化产业领域的领军人物云集杭州，就“动漫创意如何让文物活起来”展开了一系列“脑洞大开”的研讨。对于长期以来偏重研究而疏忽普及的“故纸堆”事业而言，倘能搭上动漫这一全球风行、老少皆宜的“子弹头列车”，传统文化的“返老还童”，就不会是痴人说梦。

    现实中就有极好的佐证，譬如我们的近邻日本。日本的动漫文化举世闻名，而其引人入胜的一大标志，就是浓郁的日本民族特色。在《火影忍者》《Bleach》等许多脍炙人口的动漫作品中，独特的民族服饰辅以时尚的现代着装，激昂动感的配乐融入民族乐器的鼓点，于潜移默化之中，得深入人心之果。而另一动漫大国美国，在此方面也不遗余力。当中国的电影人还在一门心思植入广告之时，好莱坞大片植入的却是价值观和历史。单单一个“美国队长”的形象，就影响了无数年轻人。由此可见，无论是动漫还是电影，作为当代最为时尚且强势的传媒载体和艺术形式，传统艺术都不应回避或与之割裂——甚至可以说，对传统艺术进行时尚化包装，已成为复兴传统艺术的重要途径。

    有人也许怀疑，国外的样本终究与国内的现实水土不服，是否值得效仿还有待商榷。那么海峡对岸“霹雳布袋戏”的成功，则完全可作为一个行之有效的典范，供我们学习。

    “布袋戏”本是明末清初起源于福建泉州的一种木偶戏，具有浓郁的传统戏曲特征。20世纪的后半叶，台湾的“布袋戏”遭遇了所有传统戏曲都面临的窘境——后继无人。然而，“布袋戏”没有像昆曲、黄梅戏那样，朝着阳春白雪的高雅艺术之路绝尘而去，而是毅然与商业传播结合，创造出“霹雳布袋戏”等一系列精彩作品，再次与新时代的普罗大众打成一片。结合了传统戏剧样式与现代故事的“霹雳布袋戏”，电脑特效与现代音乐齐上阵，无论是人物设定、造型装束还是舞台布景等，都已打破了旧有的形式，紧密切合青年人乃至国际通行的风尚，以至于流行至今。

面向观众

艺术创新的根本出发点

    “进入信息化时代，脱胎于农耕社会的地方戏，它的根在消失，地方戏已经过了巅峰期。农民大量变成市民，受众情况更加不乐观。”谈到地方戏的危机，上海市文联研究室主任胡晓军这样说。

    的确，任何一种传统戏曲与民族艺术的诞生，都有其特定的时代背景和社会条件。但同时也应当看到，没有任何一种艺术形式的发展是一成不变的。大多身披“非遗”外衣的传统艺术，毕竟不似古建筑保护那样，尚有改造与否之辨——变化与改良对于艺术存续而言，永远是必需品。那么，具体应怎么改，又应该用什么标准来衡量？对一路为《巫卡调恰》保驾护航的龙阿朵来说，她心目中的标准就是观众。

    “原生态的民族文化直接搬上舞台，一般观众接受起来比较困难，而我们首要考虑的就是观众的感受。”在龙阿朵看来，《巫卡调恰》的目标是“走出去”，接受市场的检验。但是，它不同于一些奇观化的猎奇剧目，而是希望用一种所有人都能看得懂听得懂的方式，来唤起观众内心的感动与共鸣。

    “欣赏《巫卡调恰》，不需要有多么专业的知识，也不需要做太多功课，最重要的是用全身心去感受。”负责编舞的宗天意这样解释。当被问及在引入一系列声光电的高新技术之后，传统的浓度是否遭到稀释时，《巫卡调恰》艺术总监范妍强调，传统的浓度不仅没有弱化，反而加强了——因为任何技术都只是手段，舞蹈艺术所表达的内涵才是目的。“当剧中那种厚重的历史感、深情的古歌伴唱和顽强不息的生命力真正打动你的时候，你所触摸到的，就是传统本身。”

    《中庸》有云：“道不远人。”的确，一切文化与艺术的最终归宿，都是作为接受主体的人。而无论是传统戏曲还是民族艺术，在“文艺为人民服务”的时代浪潮之下，其艰辛寻觅的突围之路，也许恰是一条回到观众的归家之路。