滇越铁路：从历史走向未来

【背景链接】

    近日，中国新闻社云南分社组织了一项名为“从历史走向未来——滇越铁路纪行”的大型采访调研活动。30余名记者编辑全程徒步走在这条百年铁路上，不但感受到它的历史沧桑，而且也领略了沿途旖旎风光、绮丽风情。如今，沿线各界在热切关注它的命运，运行百年之后将走向何方？

    1910年3月31日，云南第一条铁路、中国第二条国际铁路——滇越铁路全线通车。彼时，英国的《泰晤士报》评出了“世界三大工程奇迹”——苏伊士运河、巴拿马运河和滇越铁路。抗日战争期间，我国东南沿海口岸被日军封锁，大批工厂、学校、机关从香港经越南通过滇越铁路迁往云、贵、川，滇越铁路成为连接海外的唯一铁路交通运输通道，国际上和海外华人华侨的援华物资由滇越铁路进入，并转运内地，成为世界反法西斯战争的重要通道。

    踏上河口开往昆明的K9828次红白相间快速列车，过了红河谷，山洞一个个袭来，信号时有时无，许多人只好向窗外不远处的另一条铁路张望，它就沿着墨绿色的南溪河一直蔓延，却几乎看不到火车经过。相反，不断有运输香蕉和菠萝的马帮停留。而打一个盹儿的工夫，窗外的热带山林就变成了南盘江的悬崖峭壁，梯田和红土旁，耕牛和羊在铁路上恣意穿梭。对于我们来说，一路上接触到的人，构成了这条铁路最亮丽的风景。

    在尚未出昆明市内的阳宗海站，站长郭宽告诉我们他见过1931年的铁轨。于是，我们跟着他去备用铁轨上寻找。惊喜的是，我们不仅找到了1931年的，还把带有1904年字样的法国产铁轨找到了，站长说他也是头一次见到。1904年，正是滇越铁路动工的日子。这里一天最多只有四五趟车经过，还是以30公里的速度“缓行”，我们有足够时间走下铁轨，拍摄带有铁锈的“东方红”火车头。而一旦遇上下雨，这些上年纪的铁轨就会因铁锈而变成金黄色。难怪诗人于坚写道，在别的铁路你永远都是乘客，但滇越铁路，却有可能使你成为一位诗人。

    这条铁路对于不同的人的意义，恰恰构成了它的历史文化地位。如果是一个铁路沿线的昆明人，这条铁路是他们健身散步的地方，或许周末还能坐个小火车，在铁路周围的高楼林立中感受慢生活。或许，这正是昆明的城市气质。

    但最舍不得这条铁路的，还是一些小站的居民，有好几个小站因集市繁荣而被叫作“小香港”。曾经，列车一来，车站便瞬间成为一个集市，沿线居民立即可以赶集。火车不仅带来了物资，也带来了对沿线人民产生巨大影响的文化和生活方式，让他们接触到咖啡和西餐。

    如今，人们却必须绕远道到公路上才能走出大山。比如，隶属昆明市管辖区的徐家渡站居民，要走一小时山路，到玉溪市辖区去坐车才能回昆明城里。在徐家渡，有因铁路兴起而随之产生的百年渡口，当年，就是因为一个姓徐的人在山下的南盘江摆渡而得名。小镇上还有几个大家族的百年宅院，他们的后人都已经离开了，将这里的特产带到昆明去发扬光大，只剩下难以拨开的蜘蛛网，其中还有一些繁体字。这个村庄紧邻铁路，村民出门就是铁轨。在滇越铁路通客运的20世纪七八十年代，徐家渡几乎每天都是街天（赶集日）。挨着铁路有七八家饭馆，客车一停，旅客坐在车厢里就能从饭店买吃的。村里有个在车站卖煮鸡蛋和酸萝卜的村民，每个鸡蛋卖五角或一块钱，都盖起了二层小楼。

    让我们印象最深的是水塘站的职工郭汉文。他原是一名军人，1981年退伍后回到了家乡——水塘站旁的新发村。此时，在铁路上工作的父亲退休，让他继承“衣钵”成为一名铁路工人。自那时起，他在水塘站待了34年。除了站台工作人员，巡道工也一样让人敬佩，他们是这条铁路上孤独的“哨兵”。徒步时，我们总会发现路旁时不时地出现草棚，里面放着一张简易小床，大一点的则是几块石棉瓦简单搭起的小棚子，旁边放着烧得漆黑的水壶或锅。原来，峭壁上的岩洞中都有巡道工在里面休憩，洞口烟头堆积如山。见到有人搭话，他们都会很热情、很健谈，分别时都会显得有些不舍。

    云南确实适于诗人心境，但从铁路的角度看，它却是危险的地区。有些地段是修筑在垂直的悬崖绝壁之间，下面是深达一两百米的山谷。如今，山谷里湍流的南盘江已经建起了一些水电站。当上游的水电站开闸放水，下游的人们会节庆般赶往江边。人手一只捞网，“浑水摸鱼”。江流泥沙俱下，大鱼都会被呛死。捕鱼归来时，村民还会穿越这条铁路。跟随村民从热闹的捕鱼现场走到徐家渡村，能看到只有一家饭店兼旅社还在继续经营，我们在店里听老板讲过去客满忙碌的经历，85岁的高老太则安静地蹲在旁边，她在这条铁路旁住了一辈子，夕阳将她褶皱的双手映照成了金黄色。不远处，两幢黄色墙面的法式建筑墙体已经斑白。

    今天，在中国提出共建“丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路”战略构想的背景下，云南省建成通江达海的立体交通网已成为各界的共识。就在2014年12月1日，泛亚铁路东线昆（明）玉（溪）河（口）准轨铁路正式通车。

    滇越铁路是理解中国西南历史和未来发展的一条重要线索，在中国推进“一带一路”建设的进程中，地处西南边疆的云南和全国其他省份一样，希望通过更加积极的探索和实践给山川解开束缚。这对滇越米轨铁路所承载的丰富历史文化来说，或许就是一次重生的机会。