《文学后台》有新景

    近三十年来，朱竞把当今丰富多彩的文学活动看成了一座舞台。前台是文学家们向着公众和媒体的公开演出、作品的展示和批评，获奖或不获奖，研讨或被研讨，演出的是一幕又一幕作家、批评家和读者无比生动的社会人生的活剧。她原本就是这个文学的前台的人：写一手漂亮的散文和随笔，还写文学评论，又长期担任文学杂志的编辑，主持过有广泛影响的大型文艺理论的刊物。一位长期活跃文坛的作家和编辑，此刻却出人意想地选择相对僻静的文学现场的另一端：文学后台。后台是同样一派瑰丽的风景，它从一侧面可以窥见文学产生孕育的原点，作家批评家们的日常言谈举止、衣着、习性、嗜好等细节的林林总总，从而生动地展现当今文坛的真实。这对文学的“前台”是必不可少的补充。

    这本叫作《文学后台》的书，是朱竞的新著。

    朱竞出过一些书，而这是最引人关注的一本。她写当今活跃在文坛的人物，而且是依靠她和这些人物直接接触得到的第一印象书写的。这是人物特写，也是印象记，是散文，也是评论，这是她利用这几年在编辑工作的余暇，一篇一篇写作，积攒下来编辑成书的。这些文字生动地凝聚了她的文学生涯的经验，融汇着长期人际交往的心得，这是她以活泼生动的文学形式，对她的书写对象加以冷静、缜密的审视观察的产物，其中有冷静的体察和辨析，也不乏她惯有的轻松和谐趣，她能够以近距离的观察和体验捕捉访问对象的特点，通过细节的描写，传达她的第一感受。

    在这一点上，朱竞的身份与其说是一位编辑，更像是一位善于描写人物特性的作家；与其说是一位客观采访的记者，更像是一位可亲可敬的善解人意的朋友。这些文字有力地证明了朱竞的才华：说明她可以是文学前台吸引众人眼光的舞者，也可以是静默默地在后台冷静观察和沉思的批评家。过去人们只知道热情接待过各种作者、伏案辛勤处理稿件的她，人们不知道除了编辑和记者工作、除了文学和评论写作，她还有这一招出奇制胜的本领。显然，在她的这些著作面前，那些声称对她的才能有了解的人，有了他们的疏忽。朱竞的才华是全面的，不仅在她的文学活动上，也在她的创作和研究上。

    现在让我们还是回到此刻谈论的《文学后台》上。这本书写了许多人，其中有叱咤文坛的风云人物，也有默默耕作的辛勤学者，他们在朱竞的笔下纷纷显露出了原形，可爱之处，可敬之处，也包括可笑之处。她的文笔，亲切，生动，不造作，活泼又不乏理趣。大处严肃，小处轻松，文思绵密，挥洒自如，开合有度。行文不求全面，也难得全面，仅就一点而言，真实生动便已足够。当然，也不可能完美，文间时见疏漏之处，行文亦见匆促之处，但以“日理万机”的她，有这般勤奋用心，有这般日积月累，便已感人，已是难能可贵了。

    朱竞新书《文学后台》出版了，要我写几个字。以上写的，就是我对她的祝贺。

    （作者为著名学者、北京大学教授。此文系为《文学后台》所作序言，有删节。）