胡彬彬：回不去的故乡，忘不了的乡愁

    在中南大学教授胡彬彬的梦里，故乡湖南省双峰县印塘乡花家村是花乡，一年四季都是花的海洋，还有祖先留下的老院子，然而如今很多院子已是杂草丛生、断壁残垣。

    回不去的故乡，忘不了的乡愁。这样的矛盾常常使胡彬彬心痛不已。

    胡彬彬，1959年生于一个教师家庭。1981年大学毕业后分配到邵阳市政府财贸办做文秘工作,现为中南大学教授、博士生导师，国家哲学社会科学重大项目首席专家，中国村落文化研究中心主任。

    胡彬彬的研究跟别的学者不一样，他往往不从文献资料入手，而是从实物资料和文化现场实地考察着手，他把这叫作先田野后考究，由物而史，以物证史，以物正史，以物补史。

    他几乎用脚丈量过湘西南的每一个角落，那些深山里的村寨，那些荒野里的破庙，都是他造访和歇脚的地方。湖南在行政区划改制前有3337个乡镇，他走过的有2731个。

    从小在农村识字，背的是中医里的《汤头歌》。“很多优秀的民族文化潜移默化地教我们很多，这些财富不能乱丢。”他感叹道，“中华民族的传统文化不仅记载在历史文献上，更鲜活地遗存在祖国大地的传统村落中。”

    在他眼中，村落中不仅有原生居民的生活形态和建筑之美，更有中华民族传承千年、薪火相传的文化传统和精神。“村落是种载体，它把国家、民族、个人都联系在一起，凝聚在共同的核心价值下，造就了我们今天的中华民族。”他解释，国家是由一定地域和一定人口构成的社会单元，是放大的村落。村落是人们在农耕时代聚集形成的社会单元，是缩小了的国家。寒暑假，他把学生派到村落山野中，调研房屋建筑、土地耕种、人口情况等，六七年后他再派出一批学生，回访同一个村落。

    从1981年到1999年，他32次去凤凰，眼睁睁看着一个“纯情、美丽，养在深闺”的凤凰，被过度的商业无情践踏。这样的悲剧正重复上演。他推介村落后，当地迅速将农民迁徙出来，将它变成旅游景点，大规模商业化开发。“推介它们，不是搬起石头砸自己的脚吗？”有时候，他觉得很无奈。令他欣慰的是，这些年很多村民打电话、写信给他，鼓励他把保护和研究古村落的事业干下去。

    如何让人们记得住乡愁？胡彬彬说：“乡愁从某种意义上讲，就是一种国家历史文化记忆，一种历史文化的民族情感，一种民族历史文化的思想内涵。所以我们不仅要保护青山绿水，更要留住人民创造的文化和他们的文化情感。”

    (本报记者 龙军)