身边的焦裕禄

    2014年12月29日，江苏省张家港市杨舍镇赵庄村党总支书记汪明如病逝，年仅50岁。

 

    整个村子仿佛失去了主心骨，沉寂得让人透不过气来。在通往殡仪馆的路上，自发前来送行的人排成一条长龙，一眼望不到头。

 

    “10年前，汪明如放弃年薪百万的‘金饭碗’，回到家乡带领村民走上了致富路，让这个曾经贫穷、落后的村子，变成了殷实幸福的小康村。”张家港市委常委、杨舍镇党委书记张伟告诉记者。

 

    生命的最后时刻，汪明如是这样度过的：去世前15天，以晨练为借口，跑到工地视察工程进度；去世前9天，在村委会认真核对村民年终分红账目；去世前一天，为第二天的村年终总结大会作准备；去世前3个小时，仍反复念叨“开会、分红、慰问老党员、探望孤寡老人”四件事。

 

    “人活在世上，钱是挣不完的，官是当不到头的，我只想用有限的生命为乡亲们谋幸福。”病榻上汪明如微弱却蕴含千钧之力的话语，犹在耳畔。

 

“决不能让赵庄村民一辈辈穷下去”

 

    赵庄村是一个城中村，汪明如在这里出生，在这里长大。2004年，在外经商年薪百万的汪明如回村工作的消息震惊了父老乡亲：放着“金饭碗”不要，回来作甚？

 

    “我也吃过苦、受过穷，是故乡的这片土地养育了我，是党和国家的好政策让我过上了好日子，做人要知恩图报。”这是汪明如的答案。

 

    当时，赵庄村负债980万元，人均耕地不足两分，是全镇最穷、环境最差、人心最散的行政村。

 

    “决不能让赵庄村民一辈辈穷下去。”经过无数次摸底调查，汪明如果断决策，抓住全国在张家港率先推进城乡一体建设的机遇，把村级经济发展重心从“村村冒烟”的小工业转向配套城区拓展的三产服务业。

 

    城乡一体，农村变社区、农民转市民，面朝黄土背朝天的农民充满了顾虑和质疑。“当时明如面临巨大的心理压力，一边是多方奔走找资金、跑项目，盘活土地发展三产；一边是走家串户做村民思想工作，把民心安定下来。”妻子许淑英说，那段时间，丈夫几乎每天奔波到凌晨三四点，脚上磨出血泡也浑然不知。

 

    呕心沥血的付出，赢得了百姓的信任。2008年，汪明如被推选为赵庄村党总支书记，“三产富村”的思路更加明晰。

 

    他带领村民“腾笼换鸟”，用土地置换门面房为村集体增加租金收入；

 

    他引进市场化经营理念，以“项目兴区”加快推进股份合作公司经济化运作；

 

    他无数次掏出自己的工资，塞给贫困农民发展生产；

 

    …………

 

    10年来，汪明如踏遍了赵庄村每一寸土地，开创了一个又一个先例。村民说，他像是一台永动机，有使不完的劲儿。

 

    靠着这股劲儿，赵庄村逐渐甩掉了贫穷的帽子，村里净资产增加到1.62亿元，2014年村民人均纯收入28763元，老年人福利较10年前增长了15倍，百姓生活翻天覆地。

 

    然而，病魔悄然来袭。2014年3月，汪明如被确诊为胃癌晚期。

 

    “与其躺着等死，不如用余下的生命做些新的尝试。”没有过多的消沉与悲伤，病榻上的他开始谋划赵庄村未来10年的发展规划。

 

    许淑英说，身体状况好些的时候，丈夫白天照常去村里工作，晚上坐在书桌前看材料、写规划，后来体力不支无力下床，就把电脑搬到病床上继续写，再后来连键盘也敲不动了，就口述，让她用录音机录下并整理出来。

 

    “随着癌细胞的扩散，疼痛越来越强烈，他不停地转换姿势，而每换一个动作又会引来更大的疼痛，他就用一只手死死掐住另一只手的虎口，极力克制疼痛造成的面部肌肉痉挛。”许淑英说，那段日子，丈夫总是久久凝望着窗外的村子，沉思良久，直到天亮。

 

    在一夜夜的沉思中，在那张窄窄的病床上，汪明如完成了生命中最后一份文件——《赵庄村未来十年发展规划》，描绘的是村兴民乐、共同富裕的美好蓝图。

 

    “让所有老百姓都过上好日子，才是共产党员的价值追求，是农村基层党组织要解决的首要问题。”规划书扉页上丈夫熟悉的字迹，让许淑英不能自已：“他多想生命再长一些，亲眼看到每一项规划变成现实。”

 

    “你生长在田园身旁，烂漫着青春的荣光；你依偎在港城南方，奔放出都市的模样……”这首《赵庄，你走在春天的路上》唱响了希望和期盼，老百姓说，是汪明如让共同富裕的路子越走越宽。

 

“共产党人就是要为百姓谋幸福”

 

    老百姓的钱袋子鼓起来了，汪明如将更多的精力用于提升村民的幸福感和满意度。

 

    “17户困难家庭要办低保、398名60周岁以上老人要村里支付参保、聋哑夫妇荣金荣又生病了，要给他们报销医疗费……”这样的民情日记，汪明如整整记了17本。 

 

    许淑英说，丈夫记不得自己的生日，也总忘了对家人的承诺，但赵庄村1152户人家4211名百姓的情况，他却一个不落地刻在脑海里。他总说，百姓百姓百条心，只有把百条心拧成一股绳，才能办好事情。

 

    2007年，赵庄新村安置分房，村民发现原来规划的人防设施没有了，有些不满。汪明如先后8次上门做村民思想工作，同时多次与镇政府协调，最后政府不仅装上了人防设施，还将安置房的价格每平方米降低了120元。

 

    扩建新建卫生服务站和居家养老服务站、村（居）民合作医疗实现全额补贴、为困难群众捐款让他们重拾对生活的希望，从一项项惠民工程，到对父老乡亲逢难必帮、逢病必探，汪明如可谓“不吃百家饭，操尽百家心”。

 

    老百姓看在眼里，记在心上。自打知道汪书记得了胃病，赵庄村老年过渡房里的老人每天争着煮白米粥，好让路过的汪书记暖暖胃。一碗粥，熬出的是老百姓和基层党员干部之间的亲密无间。70岁老人谭惠英说，在汪书记的帮助下，全村孤寡老人无偿住上了老年过渡房，每年能领到2500元福利金，棋牌室、健身房的老年活动也开展得有声有色，老人们不仅生活无忧，精神也有了依托。

 

    对百姓掏心掏肺的汪明如，也有“不近人情”的一面。他与村干部“约法三章”：坚决不搞暗箱操作，坚决不取非分之钱，坚决不做人情工程。

 

    有一次，一位村民看到村里的拆迁过渡房空着，就找到汪明如，寻思凭借老朋友的交情，让汪明如出租3间给他弟弟开棋牌室应该不成问题。不料吃了个闭门羹。“过渡房是专房专用的，是留给动迁百姓急用的，我们怎么能干这种让人戳脊梁骨的事？”汪明如斩钉截铁地拒绝了。

 

    工作中的汪明如还练就了一种本事——见缝插针。村干部徐建洪说，为了把最好的地段腾出来发展“三产”，汪书记对办公条件“抠”得很。村委会办公区10年搬过4次，废旧的工厂租过，小区的车库挤过，向其他村借过，最窘迫的时候办公室5平方米放了3张办公桌。但汪明如一再告诉村干部，工作条件可以糙，但工作必须细。

 

    在汪明如当村支书的十年里，赵庄村没有一人上访，未发生一次聚众事件，还被评上了省级文明村。

 

    “癌细胞扩散至脊髓，汪书记情况危急，急需大量用血……”2014年12月26日，抢救室传来的消息让赵庄村村民慌了神，他们在第一时间冲到医院，撩起袖子争相献血，一时间，医院门口排起了一条长龙，上千村民探着脑袋焦急地等待着。澳洋医院肿瘤科副主任医师蒋向阳说：“那天来献血小板的人数，打破了医院几十年来的单日纪录。”

 

    “共产党人就是要为百姓谋幸福，才能无愧于党性和良心，无愧于祖国和人民。”汪明如用一心只为百姓苦乐酸甜的真诚，在党和人民之间筑起了一条血脉相连的纽带。

 

“人生就该荡气回肠走一遭”

 

    没时间去想生与死，汪明如开始和生命赛跑。

 

    无力下床，病榻上的汪明如就要求村干部每天向他汇报村里的情况，还常把工作写在纸条上，让前来探望的人带回去。

 

    “皱巴巴的，上面都是他的汗。”去得最多的村干部邓敏毓，翻着带回来的大大小小的纸条，说自己好多次都想悄悄藏起床头的纸和笔，“汪书记连说话的力气都没有了，脸煞白，虚汗直流，着实让人心疼”。

 

    “这是汪书记最后审核的账目表，他仔细核了一遍又一遍，因为手脚无力，写不好字，他很着急，在纸上练了又练。”邓敏毓说他知道书记的脾气，只能一边强忍着泪，一边帮他按着纸，“最后他用近两分钟的时间，颤颤巍巍签下了字。”

 

    面对死亡，拼命去争取的竟不是生命。这背后究竟有一股怎样的力量？

 

    许淑英说，或许她懂。病中，汪明如好几次请求妻子带他出门走一走，他总是指着不同的方向说：“你看到没，那里以前是座桥”“沿着田埂边那条路就能走到小池塘。”说着说着，泪水顺颊而下，又点点头：“百姓的日子好起来了，好起来了！”

 

    许淑英告诉记者，有件事在丈夫心里记了一辈子。小时候田里遭灾颗粒无收，过年那天汪明如兄妹几个饿得饥肠辘辘，是邻家张奶奶把仅有的5个馒头送给了他们。“父老乡亲的滴水之恩，他这辈子都忘不了。后来改革开放，他下海经商，扭转了‘穷小子’的命运，他总说，是党和国家的好政策，让他从一无所有到有家有室有自己的事业。”

 

    许淑英说，这么多年来，她不只一次问丈夫，为什么这么拼，得到的总是那一句——“人生就该荡气回肠走一遭”。

 

    这荡气回肠的生命，定格在了2014年的12月29日。

 

    告别仪式上，许淑英泣不成声：“村里年终总结大会没有开、年底村民还没分红、老党员还没去慰问、孤寡老人还没去探望。”这是丈夫临终前最后嘱托的四件事，与病魔苦苦抗争一年，他把工作延续到了生命的最后一刻，成为人们身边的焦裕禄。

 

    然而，对家人，他没留下一句嘱托。

 

    儿媳妇鱼力文知道，爸爸并非无情，而是将对家人的爱深埋在心底。“一次他在床上默默流泪，我问他是不是哪里不舒服。他说是想孙女了。”一对双胞胎孙女出生18个月了，可汪明如总是没日没夜地忙村里的事，很少陪她们，“他总说，退休了他要大手牵小手，带她们去湖边散步。爸爸向来言而有信，这次却食言了……”

 

    “人心只一拳，留给百姓的多了，留给自己和家人的自然就会少。”在儿子汪洋心中，父亲是至高无上的精神雕像，“清清白白做人，踏踏实实做事，倾尽一生为民的情怀”是父亲留给他最宝贵的遗产。

 

    自从回到故土，汪明如便再没走出去半步。（本报记者 郑晋鸣 苏雁）