周有光：闻道是抗衰老的良药

    1月13日，是经济学家、语言学家周有光先生109周岁生日，依照中国虚岁计年的传统，他已是110岁的老人了。

    很多人可能并不清楚，我们今天使用的汉语拼音，就是周老先生主持设计的，他也因此被誉为“汉语拼音之父”。

    得以认识并多次拜访周老先生，缘于我的好友、周老先生的忘年交龚益先生的介绍。三年多以前，在龚益兄的带领下，我第一次走进周有光先生的家门，当时很是吃惊。先生的家位于北京朝内小街拐棒胡同一栋极其普通的居民楼里。那是两大间两小间的四居室住宅（分别是15、14、9、8平方米），厅、厨、卫都很小。室内几乎没有任何装修，墙是白灰墙，地是水泥地。他从1984年搬到这里，一住就是30年，再也没有搬过家。

    他自己用作书房和会客室的，是那间最靠近大门口的9平方米大小的房间。房内放着一张破旧的书桌，漆皮已经剥落，桌面90厘米长、55厘米宽。“书桌虽小，足够我写文章了。”他说。那间小屋中，最醒目的位置悬挂着他和夫人张允和女士的合影。叶圣陶先生曾说“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们中的一个都会幸福一辈子”。张允和便是张家四才女之一。张允和女士生前，先生每天上午10点都要和她在这间小房间里或饮茶或喝咖啡，两个人经常会半开玩笑半认真地把杯子举到齐眉高。老人家说起这番情景，眼角眉梢总会浮现一种让人十分温暖的笑意。

    周老在他生命的盛年，为我们做出了汉语拼音方案这样世界性的贡献，到了晚年，他又以质朴的内心、清醒的头脑，为我们创造了一种最难得的生命奇景。世界局势、网络语言，他一点也不陌生。他经常在闲谈中，凭借经历清末、北洋、民国、当今“四朝”的人生阅历和广博学识，对各种问题做出富有卓见的点评，让你在轻松中大获其益。比如，关于网络语言，有人认为它会污染现代汉语。先生却说，不用担心，在网络时代出现网络语言是一种自然现象，并不妨碍我们写出好的文章。至于网络语言好不好，现在不必急于下结论。作为一种新事物，假如长期不成熟，必然会被淘汰；而如果是好东西，将来必会被大家接受。

    周有光先生对世界局势、对中国的现实与未来，有着极大的热情与关怀。他认为要弄懂今天的世界，必须首先认真研究和观察中、美、俄三个国家。为此，他大量阅读这三个国家的历史、文化方面的书籍与文献，并且尽量以阅读原始文献为主。他甚至还阅读常人仅作查阅用的工具书，比如英文版的《世界年鉴》，他每年都会购买最新的版本并认真阅读。遇到有裨于他思考的内容，就随手摘译，用打字机打印下来，随时参阅。有一次，为了向我讲清楚一个问题，他随手从小书桌的夹子里拿出两页摘译的《世界年鉴》，用笔在上面点点画画。看我对这份材料十分感兴趣，他就把这两张有他点点画画痕迹的打印稿送给了我。

    老人还经常有让人意想不到的逆向思维，让人耳目一新，给人以启发和教益。比如，两三年前他写了一篇非常短小的文章，题目叫《圣人出，清河黄》，只有三四百字，主题是人类与自然环境的关系。他说，“圣人出，黄河清”，这是一句古语，其实是反话。事实是，“圣人出，清河黄”。从尧、舜、禹、汤、文、武这些圣人开始，他们一出世，就领导群氓开辟山林，刀耕火种，经过几千年，森林变良田，导致水土流失，清河也就变成了黄河。新中国成立后情况也是这样。为发展经济而引发滥砍盗伐，黄河和长江两岸的森林都被砍伐殆尽，导致黄河更黄，长江也黄河化了。“一定要处理好发展经济与保护环境之间的关系，我们今天要吸取教训呀。”老人十分感慨。

    三年来，我曾和朋友一道，数次去探望周老先生。每次去，于我都是极大的享受。回来时，仿佛身心被洗涤一净。跟周老聊天，有时候聊畅快了，一聊就是一两个小时，可他思路依然清晰，不见丝毫疲倦之色。甚至有一次，上午聊了半天，中午一起在他家里就餐，餐后也没休息，回到他的小书房，继续聊。蒋彦永大夫说，看现在的状况，周有光先生活到150岁没问题。对此，我深信不疑，而我也可借此继续在他那里获得更多洗涤身心的机会。

    （作者为中国对外文化集团公司新闻总监、国家文化发展国际战略研究院研究员）