“霾”是天上落“怪兽”

    “雾霾”是当今社会的热点话题，也是危害人类生产生活的重要因素之一。但是“霾”的历史年龄并不年轻，也并非当今社会的专有之物。“霾”作为灾害性记载，可追溯到汉朝，如《后汉书·郎顗传》：“时气错逆，霾雾蔽日。”《元史》还记载，1329年阴历三月，由于冬天无雪，春又乏雨，导致北京“雨土，霾”。

    关于“霾”的解释，最早出自成书于战国前后、为我国辞书之祖的《尔雅·释天》，曰：“风而雨土为霾。”《说文解字》曰：“霾，风雨土也。从雨貍声。”可见霾的基本性质亘古未变，皆与雨土有关。从“霾”的字形构成来看，欲解“霾”，必先解“雨”。

    古人造字有着高超的本领。甲骨文的“雨”（图1）用最简洁的笔画形象地描绘了雨的形态：顶部有一横，表示云天，一横的下面是点点滴滴的雨点，简直可闻雨水落下的声响，有大有小。而金文的“雨”字（图2）与甲骨文“雨”字有异，“冂”也变得不像“云天”了。其原因是春秋晚期，特别是战国时期，列国分治，诸侯立政，文字异形突起，雨字的写法也发生了演变。这也印证了当时“篆书变体，极为繁琐”的现象。但是，无论如何演变，代表“天”的那一横，始终没有刺破，惟从秦始皇以小篆作为统一六国的标准字体后，小篆“雨”字（图3）中间的一笔才穿过“云天”，形成今人所见的“雨”字。

    《说文解字》中，凡以“雨”为部首的字，大部分是由从天而降且又可见的部件构成，如雷、雪、雹、露等，霾也同样。从甲骨文字形来看，“霾”就是风雨交加、飞沙走石的天气现象，如同天上掉下了似豕（猪）非豕似犬非犬的大怪兽一样可怕（图4）。

    小篆的“霾”（图5）字则将甲骨文字形中的“大怪兽”演变成了“貍”。《五经文字》载：“貍，经典或借用为埋字”。“貍”，读mái（音似埋），为形声字。“貍”（mái）可能是个中古音，古时“貍”与“埋”相通，霾、貍、埋、薶皆同音。“貍”，俗字为“狸”。我国浙南山区就一直生活着一种体形如猫而圆头大尾猫狸，又作“猫貍”。猫狸生性灵敏，有便后将粪便用爪拨土掩埋的习性，这可能是“貍”与“埋”同音的原由。古人将甲骨文字形中的“大怪兽”演变成“貍”，可能是因为猫狸善窃鸡鸭且放臭气自卫，其行为阴险，所居之处阴暗，古人视其为不祥，恰与霾带给人们的心理焦灼相类；也有可能是因为每当霾起之时暴风雨的声音犹如猫的惨叫。古人常从动物的肢体语言中感悟自己的生活。杜甫《北征》中“鸱鸮鸣黄桑，野鼠拱乱穴”的野鼠，为见人则交其前足而立、状如人之拱手的拱鼠。据说，古人的作揖就是从拱鼠的恭敬之仪而来，成了礼制象征，故称“礼鼠”；而“霾”字的成形也可能与此相类。

    《诗经·邶风》有“终风且霾”句。这是一首描写婚姻不幸的女子因不得丈夫宠爱而寂寞寡欢的诗，诗人以风卷扬尘、天色晦暗比兴丈夫移情别恋后自己的阴霾心情，忧从中来。联想到今天，雾霾天气的屡次来袭，确也使人们心中蒙上了一层看不见的霾。霾自古有之，一直困扰着人类。不过，自然界的霾，可借风力以及节能减排等措施加以缓和直至摒除，但人心头之霾则为心灵之痛，绝非一阵风就可吹除，需排除杂念，静心治理心态，方可迎来玉宇澄清万里埃的晴空碧日。