随着呼格吉勒图案再审,九年坚持不懈追踪此案,以深入、翔实、准确、权威的调查,最终推动冤案得以昭雪的新华社记者汤计“走红”了。各大媒体竞相报道他的事迹,他被媒体从幕后推到了台前。
和今天一些记者相比,他显得有些“老派”:疾恶如仇,惩恶毫不手软;而又时刻不忘扬善,歌颂美好。他为今天如何当记者,引发了更多思考。
心为民所系
2014年11月20日上午,内蒙古自治区高级人民法院立案一庭庭长暴巴图在呼格吉勒图父母家代表法院宣读立案再审文书后,呼格的父母与汤计相拥而泣。作为追踪呼格案真相的记者,这个“好日子”来得太慢,来得太晚!
事情还要从头说起。1996年4月9日晚8时,呼和浩特第一毛纺厂家属院女厕所内,24岁女青年被人奸杀。呼格吉勒图发现女尸并报案,却被警方当作流氓杀人犯逮捕,62天后被执行枪决。
9年来,呼格吉勒图的父母李三仁夫妇始终不相信18岁的儿子杀人,但他们又拿不出证据,“浑身是嘴说不清”。直到2005年,事情发生转折。这年10月,呼和浩特市公安局抓住一个作案27起、连夺10条人命的强奸、抢劫、盗窃犯赵志红。赵志红在供述中承认毛纺大院奸杀案也是自己干的。为了核实,警方先后3次带赵志红去毛纺大院指认作案现场,并向毛纺大院住户了解当年命案情况。
李三仁夫妇得知这一情况后,先找公安局,无人搭理;又找呼和浩特市的律师,律师不敢接案;最后,他们找到新华社内蒙古分社,汤计作为联系政法口的记者接待了他们,并开始了为他们长达九年的“呐喊”。九年中遇到过很多挫折,但汤计始终没有放弃。
“咱就是个农民的儿子,有幸成为新华社记者,掌握了话语权,不能乱用。”汤计说,记者必须反映人民群众的心声和疾苦,老社长穆青说“勿忘人民”,他牢记在心。
责为民所担
汤计不忘人民疾苦,反映人民心声,表达人民意愿。他长期扎根基层,采写过数百篇调查性报道,他反映的问题很多得到中央领导同志批示,推动了问题解决。呼格吉勒图冤案就是典型的例子。他用手中的笔为人民鼓与呼,最终赢得了人民的赞誉。
在为呼格吉勒图洗冤过程中,汤计始终以笔为武器,一次又一次地向中央报实情讲实话。他说:“我们写呼格案是追求个案公平,追求的是正能量。这也是为了国泰民安,为了人民幸福。”除了呼格案,他还多次“为民请愿”。轰动全国的“王木匠”诈骗呼和浩特市政府案,也是汤计新闻生涯中打的一场“硬仗”。当时,一些百姓和干部找到他揭露这个骗局,他和同事接下案子,持续发出8篇调查性报道,最终揭穿了“王木匠”的惊天骗局。
发生在内蒙古通辽市科尔沁草原的“万里大造林”非法集资事件,让很多受骗群众把血汗钱赔得精光。2007年,当公安机关查办了万里大造林公司后,汤计通过深入调查后,以翔实的证据揭露了万里大造林实为“万里大坑人”的事实。
对于汤计的新闻报道,一些非法集资和传销骨干恨之入骨,在网上扬言以“一百万买汤计的人头”。汤计没有被恐吓吓倒,为了维护国家正常金融秩序,也为了不让更多群众受害,他持续跟踪报道,向中央反映真实情况,直至善后工作进入平稳状态。
汤计是内蒙古有名的“社会活动家”。因为善于和各行各业的人们打成一片,他的办公室经常门庭若市,很多群众主动向他反映情况。老百姓信得过他,因为他把群众的事当回事。正是因为真心换真心,他才成了人们信得过的好记者。
魂为民所立
作为一个老记者,汤计时常跟年轻记者讲,一个有志于新闻事业的人,必须具有一颗对工作极端负责任、对人民群众极端热忱的心。如果你对人民群众反映的事情漠不关心,态度上冷冷冰冰、消极麻木,就千万不要从事新闻职业。因为你的世界观与价值观不地道,你不可能捕捉到好的新闻线索,更不可能采写出打动千万读者的好的新闻作品。
现在提起汤计,人们自然想到“呼格案”。实际,因为长期从事政法报道,不少人一直称他为“铁肩担道义,辣手著文章”的冷面记者。
但“脸上堆满了笑容”是年轻记者对汤计老师的最深刻印象。平时在办公室的走廊里,只要听到他爽朗的笑声就知道,他今天又写了什么让他开心的好稿子。
写起“贪官”,汤计的文字老练辛辣、言辞犀利,令人拍案;写起可歌可泣的英雄人物,汤计的文字中饱含深情,读之令人落泪。
内蒙古自治区成立以来,先后两次出现过闻名全国的新闻人物:一个是“草原英雄小姐妹”龙梅和玉荣,一个就是牛玉儒,而牛玉儒就是汤计挖掘采写的典型人物。
“牛玉儒病逝后,他成了人们街谈巷议的中心,呼市人对牛玉儒的思念之情、痛惜之情,哀恸了整座城市。我注意到了离退休老人的哀伤表情、看到出租车司机和下岗职工的泪流满面……人民群众的缅怀之情深深震撼了我。”在汤计看来,一个人的事迹如果打动不了自己,也很难打动读者。作为新华社记者,他感到自己有责任把这样一个好干部形象写好。稿件《新时期领导干部的勤政榜样呼和浩特市委书记牛玉儒》播发后,引起中央领导同志关注并作出批示,牛玉儒同志事迹此后被广为传颂,成为新时期家喻户晓的领导干部的楷模。
在采访报道牛玉儒7年后,汤计被一名一心为民、廉洁从警的基层公安局长感动。他几乎是流着眼泪一气呵成写完了《人民的好干警郝万忠》,郝万忠成了全国公安系统学习的楷模。
汤计说,记者这个职业,让他有机会接触一个又一个优秀的、高尚的、平凡而又伟大的心灵。那些他曾经采访过的、并给他留下深刻影响的人,是他一生的感动与财富。
“我这一辈子做记者很幸福。幸福就是自己内心深处的感受,你不用介意别人,你感觉快乐就快乐。”(新华社记者 陈磊 张丽娜)