洪荒初雪

    在雾霾席卷中国的今天，这是一部可以让你的心灵得到净化的美文集。作者饱含深情地对我们居住的这个星球上的山川河流、一草一木抒发了心底的爱，让我们被雾霾侵蚀的心灵看到了一些明亮的色彩。全书充满了一颗赤子之心痛彻心扉的呐喊，令人动容和反思。

    人类最初的目光肯定不像现代人那样贪婪、凶残，而只是惊恐、惶惑。假如达尔文的学说是正确的，那么他们肯定还保留了古猿的某些特性，比如对树木的留恋，更多的是为了避开兽类的袭击。实际上，站起来的我们的初祖，至少在一开始是很不习惯的，并且对爬行始终抱有怀旧情结，当他们在森林中与猛兽格斗不敌而退时，便只有爬到树上，居高临下以为躲避。说不定他们还发出过这样的感叹：我站起来干什么？

    人类最早的家在树上，祖宗称之为“巢”。

    我们的古籍上记载道：“上古之世，人少而禽兽众。”最早发明并筑巢的叫有巢氏，不妨说有巢氏开创的“构木为巢”的历史，是我们家园的起点。

    人类出现之初并不以万物之灵自居，也不见得比动物聪明到哪里去。有古老的传说认为，有巢氏是看见了树上的鸟巢之后得到启发，才筑巢而居的。

    在这之前，我们的先人白天赤条条地在林间野地觅食，晚上则同样赤条条地栖身于树木的枝枝丫丫间。

    巢可避风，巢能挡雨，因而巢又被称作风巢、雨巢。很久以后直到今天，还有把情侣的新居称为爱巢的。人类繁衍后代的事业，自有巢之后，一般而言都是在房子里进行的。

    有了钻木取火，不再茹毛饮血之后，房子里又出现了火光和烤肉的香味，房顶上开始冒出青烟，那是人间烟火。

    约略言之，这就是我们的家。

    人只能在环境中生活。

    自然环境是天然的，比如华夏先人在黄河、长江流域的发祥之地，水草丰茂，林木森森，虎啸猿鸣不断，野生果实累累。但，自然环境中的人的居住地却需要稍加营造。人从森林里出来，亲近绿色几成天性；人怕潮湿，便要选择向阳坡地；作为简单而必要的防范，又有了枯枝朽木组成的篱笆。

    当插进泥土中的枯枝中的某一根，来年春天不经意地发出新芽时，我们的人文初祖惊讶了，这使他们的目光从更多地留心天上的风雨雷电，部分地转移到了土地上。

    土地一样神奇，而且离人类最近。

    后来，才有了“五亩之宅，树之以桑”。也有了播种的最早的冲动和构想。那是一次采集归来之后，那些果实有坚壳，用石块敲开之后便冒出一阵清香，放进嘴里，味道好极了，为什么不埋进泥土中呢？当然要埋在枯木长出新芽的那个地儿，每天都去看一次，小心翼翼、轻手轻脚地走近埋下种子的土地，敬畏和神秘地守望着。

    顺便说一句，那时候强壮的男人去狩猎，妇人、孩子去采集，都只是为了生存，能吃饱肚皮。人类距离财富积累、产值增长的观念还很远很远。

    狩猎是艰难的而且充满了风险，那些猛兽不仅人所不敌，还得赶紧走避。

    人类在惶急之下逃跑的本事，最初是由野兽教会的。猛兽之外的一些动物，比如野羊、野兔，人虽可敌，却又极难捕获，它们灵巧地摆脱敌手夺路而去的本领以及奔跑的速度，远在人类之上。当一只野羊突围时，有智勇者突发奇想抓起一块石头奋力一击，从此石头成为武器，始有投掷。

    相比起来，采集便如同漫游了。

    采集的黄金时节是夏秋两季，夏天是采摘，秋天是捡拾，各种野果及森林中的籽实漫山遍野。先是边采边吃，吃饱了再带回家，那时没有口袋，更不会有集装箱，便堆放在大片的树叶上，托举着走回家，相当辛苦。家里有嗷嗷待哺的小孩，狩猎回来的男人除了吃肉之外还要吃粮食，更有空手而归的时候，在门口等着，看见托举绿叶归来的妇人便“咿呀”欢呼。

    那时的语言要比现在简单得多，好处是省了很多废话，无非是“吃饭、睡觉、出门、回来了”几句，而且还要借着手势。

    没有颂歌，也没有诅咒，大多是表情，更多时候是形象的动作或者沉默，心领神会的历程不仅在语言之前，而且总是在语言之上。

    冬季是寒冷而漫长的。

    人们不得不节俭地使用干果及兽肉，半饥半饱，还要节俭地烧柴，小心地侍弄篝火，拥挤在灰烬旁睡觉。比寒冷更可怕的，其实是冬季的信息，封杀一切，了无生机，常常是大雪封门，让人惶恐于看不见道路，看不见土地。好大好大的雪带给先人的绝不是赏雪吟诗的雅致，而是好不容易从夜的黑色的恐怖中挣扎过来以后的，对白色的悲凉之感。

    从白色的雪地上卷起的刺骨的风，像刀子一样割着房子，割着人的内心，恐怖与饥寒交迫让人的精神崩溃。我们的先人把两手伸过头顶，喊出一声：“完了！”

    可是，春雷响起了。

    风变得暖和，与其说人的肌肤先感觉到了，还不如说心灵被揉搓后复苏了。雪融之后，道路和土地重新显露出来了，人们高兴地呼喊着：“好了！好了！”

    真正的人类文明史上的初雪啊！

    语言不仅是在劳动中创造的，也是在惊恐绝望和喜乐中随意呼叫出来的。

    家家的门打开了。

    “好了！”“好了！”人们互相打着招呼，把柴火集拢，把干肉堆在一起，把火烧得旺旺的，肉烤得香香的。大自然的风告诉我们的先人：造物主造你，就是要你立在地上，经历寒冬，守望春天。

    万物在，你也在。

    那块埋着种子的曾经大雪覆盖的土地，因为雪水滋润而湿漉漉的，小苗苗探出了头。

    先人们跪在那块地头，只是呜呜地哭，原来，喜极而泣的眼泪最早是洒向大地的。土地啊，你真是太丰厚、太仁慈了。

    知道地里能生长作物之后，便家家都有了个园子，长着结果的树，飞鸟从翅膀上抖落的野花的种子，也在园子里生根开花了。

    树荫下，花草间，鸟鸣，虫叫，孩子的哭笑，男人和女人的应答，乃至嬉笑吵骂，有家有园的日子开始了。

    这就是家园——很早很早以前的人类的家园。

    （摘自《守望家园》，湖南科技出版社2014年12月出版）