他是一位负重前行的纤夫

    “一代人有一代人的使命，我们做得好一点，社会就会进步一点。一个案子处理好，对一个家庭，对整个社会都会起到推动作用。”

 

你使许多事情发芽

 

而自己被冬天拂去如落叶

 

十二月十日，上海小雨

 

船到江心

 

操桨者骤然沉默

 

耳边只余风声

 

独角兽回到了寓言里

 

谁来驮负巨大的词语

 

——有的人说会放弃；

 

——有的人说会继承。

 

    2014年12月10日，一位年轻的广东法官噙着泪写下这首小诗，遥寄学长邹碧华。

 

    这天下午，13时35分，上海市高级人民法院副院长邹碧华吃完午饭，司机李小马师傅接他去徐汇区人民法院，14时他要陪同陕西省委政法委的同志调研。

 

    车行在路上，离下午的会议还有10分钟，邹碧华的胸口开始剧烈疼痛起来。“我送你去医院吧。”给邹碧华开了6年车的李师傅第一次看到他如此痛苦。

 

    车子向瑞金医院疾驰而去。开单、挂号、心电图检查、急救室抢救，强心针、压胸、抽血……从来没有经历过这些的李师傅默默祈祷：他还这么年轻，老天爷，用我这条老命把他换回来吧！

 

    16时左右，正在学校的邹碧华的儿子接到电话：尽快赶到瑞金医院，爸爸在抢救……前一天晚上，他还接到爸爸祝贺自己21岁生日的电话。

 

    17时20分。上海的天空飘着小雨。邹碧华安静地躺在病房里。旷野一片寂静，时间戛然而止。

 

    噩耗在微信圈迅速蔓延，法律圈震惊。家人、朋友、前辈、同事、同行、老师、学生，人们流泪、痛惜、不舍，不愿相信。无数的悼念文章开始出现在各家媒体。从法官、检察官到律师、学者，所有人都在真心诚意地纪念他，成为近年来司法界少见的“邹碧华现象”。

 

    邹碧华还是一副黑框眼镜，带着温雅谦逊的笑容，在白菊花的簇拥下注视着所有的人。

 

    一个人具备什么魅力，才能折服众人之心？一位法官具备什么品质，才能赢得众人尊敬？采访中，我们不断遇见悲伤，泪水一次次打湿脸庞，在每一段记忆的拼缀中，我们也不断得到解答：

 

    “他以自己的远见卓识和法律素养，赢得所有人的敬意。即使在一个众声喧哗的时代，一名追求卓越、敢于担当的法官，仍然会受到众人尊重。”最高人民法院法官何帆说。

 

    “做法官，当如邹碧华。”人们由衷叹服。他是燃灯者，他是布道人，他是一位纤夫，负重前行，他是一支蜡烛，燃烧生命。他用自己的学高身正、善良真诚和对法治理念的不懈探求，赢得了一位法官的身后荣耀。这荣耀，折射的是中国法律人的梦，映现的是法治中国的前路。

 

1.誓做庭前独角兽

 

    “律师对法官的尊重程度，表明一个国家法治的发达程度；而法官对律师的尊重程度，则表明这个社会的公正程度。”——邹碧华

 

    12月9日，邹碧华离开的前一天。

 

    这一天，上海法院律师诉讼服务平台正式上线运行。作为这一创新举措的操盘手，邹碧华在他的朋友圈里转发了这条消息，他还加了句评论：“希望律师的执业环境越来越好。”他的微信朋友圈更新停留在这一条，简短的一句话成了他最后的寄语。

 

    熟悉邹碧华的人都知道，这些年来他一直致力于推动“法律职业共同体”的建设。在上海长宁区法院院长任上时，邹碧华就力主推出《法官尊重律师的十条意见》。一个法院专门出台一个尊重律师的实施意见，一时间在律师界引发震动。

 

    《十条意见》明确到很小的细节：庭审中法官不得随意打断律师发言，法官不应当着当事人的面指责、批评律师，更不得向当事人发表贬损律师的言论等。

 

    “我们是一个法律共同体，应该照顾他职业的便利，这是法官给予律师基本的尊重。细节，能让律师、当事人感受到人文关怀，这是法官职业里最有价值的东西。”邹碧华说。

 

    法官应视律师为职业助手。“如果我们不能正确处理好法官与律师的关系，日积月累，必将动摇法治的根基——信任，司法的公信力无从谈起。”邹碧华的思考仍在深入。2012年，他在博客上写下《法官应当如何对待律师？》一文，在律师界广为传颂。《民主与法制》总编辑刘桂明回忆说，最初关注邹碧华，就是因为这篇文章，“我自信，一名能够关注并理解律师的法官，一定是一个非常理性的官员。”

 

    事实上，法官与律师的良性互动关系，只是他的“未来法院”蓝图里的一部分。这幅蓝图，从他1988年自北京大学法律系毕业进入法院系统工作时就已埋下种子，一步步清晰。

 

    网络世界里，邹碧华给自己取名“庭前独角兽”。在中国古代，独角兽獬豸懂人言、知人性，智慧高，性情中正，能够明辨是非曲直，识别善恶忠奸，是公正执法的化身；而西方传说中，独角兽形如白马，诞生于大海的滔天白浪，代表高贵、纯洁和永恒不变的坚定。

 

    颇具意味的名字，是邹碧华为自己树立的标杆，也浓缩了他对法官职业精神的理解。“法官应当具备包容、超越、谦和、关怀等基本素质，应当具有清醒的职业认知和高尚的精神境界。具备这样素质的法官在法庭上才能表现出一种超然的气度。”邹碧华这样描绘他心目中的法官。初入岗位时母亲的叮咛他须臾不敢忘：“要做一个有良知的法官。”

 

    从书记员、助理审判员、审判员做起，一步一个脚印，在美国联邦司法中心担任过研究员，先后担任上海高院研究室副主任、民一庭副庭长、民二庭庭长，每一个岗位的历练都让他朝着理想、完善的人格又近了一步，对法院现代化建设的认识也在深入。

 

    2010年，他的专著《要件审判九步法》引起法律界关注，连续两年成为法律出版社的畅销书，甚至到了民事法官人手一册的地步，被最高人民法院推荐为指导民商事审判的范本。很多一线法官戏称，要件审判九步法是“法庭上的《独孤九剑》”。

 

    他还著有《公司法疑难问题解析》《基层法院可视化管理》等十多部著作，在法学专业刊物上发表论文四十余篇，主持了大量全国、上海法院的重点调研课题。翻阅他的文章会发现一个共同点：从实践中来，到实践中去，实务与理论密切结合。他注重审判经验的积累和传承。法律出版社的编辑韦钦平说，单是在长宁法院工作期间，邹碧华就写下40万字的工作日志。

 

    从2008年开始，在长宁法院担任院长的4年半，成为邹碧华职业生涯的重要一环。用他自己的话说，“之前都是铺垫，当基层法院院长才是真正的磨炼。”在长宁法院，邹碧华有机会实践他满脑子的想法。法官助理制度、法院信息化建设等设想都在这一片小小的“试验田”上有了雏形：

 

    立案大厅分隔出一个个独立的房间，保障当事人的隐私权，也让信息采集工作从立案接待开始全程跟踪；虽然空间狭小，但所有的审判员都有一间独立的办公室，文员的办公区域则紧挨在旁，形成一个整齐的序列。初次踏入像是走进了一家公司，层次分明，有条不紊；三楼的少年法庭，原本是一张大圆桌，公诉人和审判人挨坐一起，改建时邹碧华特意提出改成椭圆形的连体桌，法官坐在一边，对面是当事人、公诉人和律师。

 

    “看似细枝末节，都是对现代司法理念的诠释和表达。比如办公区域的调整，背后是流程再造的思路。位置的挪移，是在表明审判永远是中立的，法庭永远是法官的舞台，而不是法官和检察官共同的战场。”和邹碧华一起开了无数次改建讨论会，一遍遍推敲方案，长宁法院办公室主任曾俊怡觉得，自己慢慢开始理解邹碧华了，“我想，未来法院的样子，一定深深住在他心里”。

 

2.理想和信念会带来无穷力量

 

    “永远保持乐观向上的心态，永不抱怨，去做那些力所能及能够改变的事情。”——邹碧华    

 

    12月10日，邹碧华离去。

 

    说到这个日子，很多人脸上都会一阵颤抖。“那天，邹院长上下午的会议都是我安排的，中午我还给他发了条短信，提醒他下午的工作安排……”说了两句，上海市高级人民法院研究室副主任张新就哽咽了。

 

    当天15时，得知司机李师傅打给院长办公室的电话，张新和同事立马赶到瑞金医院。“照理下午的调研，我是该陪着去的。可他总说，你们先去忙，我自己去就行。”张新说，邹院长就是这样一个人，没有领导的架子，但凡自己能做的都亲力亲为。

 

    2014年6月6日，中央全面深化改革领导小组第三次会议审议通过了《中央关于司法体制改革试点若干问题的框架意见》和《上海市司法改革试点工作方案》。

 

    7月12日，上海正式拉开司法改革序幕。在此之前，上海高院成立了高院司法改革领导小组，并增设司法改革专项试点工作办公室。邹碧华任司改办主任兼试点办公室主任。

 

    《上海市司法改革试点工作方案》的制定先后召开了15次座谈会，历经34稿。每一字都要经得住层层推敲，每一句话背后，都需要大量案例和数据的支撑。上海高院司改办的那层楼面常常灯火通明，加班是常态。

 

    跟着邹碧华出了一次差，就让张新感受到了司改办的节奏。一早出发，到了当地作好交流发言，当晚赶回，到上海已是深夜时分。“这么连轴转，身体吃得消吗？”张新佩服邹碧华运动员的身体素质，却又心疼、担心。高速运转的邹碧华总说：“没事，我不累。”

 

    在朋友们眼中，邹碧华很“潮”，不像法院“领导”，更像IT达人。出门背一个大大的黑色双肩包，PPT、KEYNOTE等软件玩得比谁都熟，讨论时，拿出手机点开统计图表就开始分析。业界有什么好书新书，他也都第一时间知道。

 

    “我们做司法改革，光懂审判业务和法院那点儿事是不够的，你必须及时吸取其他学科的最新成就，可视化、大数据、移动终端……都是未来的大趋势，法院现在不研究、不跟上，将来就会被别的行业嘲笑。”邹碧华说。

 

    推行法院效率管理试点，率先研发执行流程、信访、工作台账等信息管理系统；推行“可视化”管理，建立心理咨询师参与信访接待等科学管理制度，探索执行流程模式改革；在全国法院首创案件权重系数理论，设计多项审判管理评估指标；主持制定上海法院信息化建设三年规划，打造十大司法公开平台……“他的视野极其开阔，对新事物总是保持着开放的心态，善于把先进理念和现代化技术手段运用到实践中去。”同事无不叹服。

 

    操桨者从来多艰辛，司改之难更是一言难蔽之。面对改革中的反复磋商、针锋相对、妥协共识，邹碧华依然保持着旺盛的斗志：“做改革，怎么可能不触及利益，怎么可能没有争议。对上，该争取时要争取，该顶住时要顶住；对下，必须要有担当，无论如何，都不能让那些在一线辛苦办案的老实人和年轻人吃亏。背着黑锅前行，是改革者必须经历的修行。”

 

    “先立乎其大者，则其小者不能夺也”。他喜欢孟子的这句话。邹碧华说：“理想和信念会带来无穷的力量。”“一个拥有强大理想的人，会拥有更加强大的力量，不会为眼前的利益所蒙蔽，不会被暂时的挫折所击垮。所以，作为一名法律人，应当让自己确立起强大的价值观和使命感。”

 

3.他让法官这个词更加温暖

 

    “当事人所面对的是充满人文品格的司法者，而绝非冰冷的法律适用者。也正因如此，当事人所感受到的是法律对每个人生命、人格、尊严、情感的尊重和保护以及法律真正的强大力量。”——邹碧华 

 

    12月13日，邹碧华离开的第四天，星期六。

 

    上午，长宁区法院少年审判庭法官顾薛磊走进“上海十大杰出青年”的终评答辩现场。四下环顾，没有那张总是戴着黑框眼镜、微笑的面庞。

 

    “那天道别时你还说，这个周六会在现场关注我，可再也没有机会了。”泪水止不住夺眶而出。

 

    顾薛磊清楚地记得，11月15日，也是一个星期六。中午，他接到邹院长电话。“电话那头，他祝贺我参评，说想听听我的感想，希望有空聊一聊。”顾薛磊又惊又喜。“我一个普通法官，他是高院副院长，虽然是我的老领导，但也很意外。”顾薛磊说。

 

    邹碧华说的“聊一聊”其实是帮他辅导。辅导持续了两个多小时。顾薛磊说，自己不善言辞怕演讲，邹院长告诉他：“要做真实的你，把你对未成年孩子的爱说出来。你不是代表自己参评，你代表的是少年庭，要让更多的人了解孩子需要爱。”

 

    人们一遍遍回味、咀嚼那些细碎点滴，感受着他的温暖和光华。曾任长宁法院信访办主任的滕道荣记得，2008年6月，邹碧华刚到长宁法院任院长，常到信访办公室和大家聊。以前觉得信访工作就是收收发发，邹碧华不这么看，他说，信访工作一定要管理规范，真心投入。他主持开发了信访接待软件，要求信访件当天全部录入电脑系统，交由相应部门处理。每天下班前，他都会通过这个系统查阅一遍，看看是否处理妥当，每个信访案件他都心中有数。

 

    滕道荣记得，邹碧华经常带着他们去走访当事人。有一个当事人，孩子因为输血感染艾滋病去世。大年三十的下午，邹碧华就会叫上同事一起登门看望。“孩子走了，我们都是你们的亲人，有什么困难尽管说。”打了几年交道，当事人把他当作知心朋友。临去高院工作，他还不忘关照同事：“这户人家孩子没了，要经常去关心。”一年夏天，正是八月酷热，邹碧华去走访一位上访的当事人。40多度的高温，上午9点半进去，下午两点出来，在当事人家中水也不肯喝一口，几个小时的劝导，终于让当事人释怀，案件成功化解。

 

    邹碧华常说，法官要找到一把既解“法结”又解“心结”的钥匙。既要有对公正司法的执着追求，也要有尊重生命与人格、情法交融的人文情怀。

 

    上海高院民事审判第一庭副庭长余冬爱记得，2002年，自己第一次主审的案件就是邹碧华担任审判长。“我就相信你能行，不过对律师的人文关怀意识还需再强些！”庭后，邹碧华说。今年8月见面时，邹碧华还对他说：“要关心每一个同事，让每个人都有进步，感受到温暖！”

 

    出生在江西奉新县的一个小山村，从小和外婆一起在乡下生活的经历，让邹碧华格外关切他人悲喜。因为外婆是个哑人，邹碧华比其他孩子开口要晚，也因此学会了读懂别人无言的表达。一段手语、一个表情或者一个细微动作，他立即明了。多年法庭实务中，邹碧华深知“法庭上的心理学”的重要性。“在司法为民的大背景之下，将心理学方法科学地应用于整个司法过程中，法官对案件的处理将不再仅限于生搬硬套法律规则，漠视人性与世情，而是有针对性地对当事人进行心理疏导和法律释明。”邹碧华说。在他的鼓励下，长宁法院有42人考取国家二级心理咨询师资格。研读心理学，保持对当事人的人文关怀，成了长宁法院的一种文化。

 

    邹碧华常说，法官需要解答的是如何善解法律、善解人意并进而善解矛盾的命题，使司法的过程或结果充满亲和力。这样的司法过程或结果也必将提高群众对司法的信心，推动法律信仰的形成。

 

    “他是一个标尺，他让更多人知道，法官不是‘官’，是社会公平正义的守护者。”“法官这个听似冰冷的词因你而变得温暖，吾辈因与你同行而倍觉骄傲。”“这世间是有楷模的，真实存在，让我辈有皈依……”一行行网友留言，字字含泪。

 

    “邹院长，很冒昧地打扰你了，周六我将参加杰出青年的评比，心中很是忐忑，在此次参选中我也感受到了很多温暖，尤其是邹院长能在休息日还特意帮我辅导，让我无法回报，只能再次说谢谢，谢谢。”12月10日，15时12分，顾薛磊给邹碧华发了这条短信。

 

    等了一个小时，没有收到回复，顾薛磊想，邹院长一定是在忙。他太忙了。“现在，我想他在天堂一定能看到这声谢谢。谢谢他给予我们前行的力量。”顾薛磊摘下眼镜，泪眼早已模糊。

 

4.活着就是为了改变世界

 

    “每个人都是历史，如果能让自己完美一点，历史也会完美一点。”——邹碧华 

 

    12月14日，邹碧华离开的第五天。

 

    上午10点，上海龙华殡仪馆一号大厅。冬日的阳光下，人们从四面八方赶来，手捧白菊，送这位可敬的男人最后一程。

 

    一位65岁的老伯一早就坐公交来了。他是一位白血病患儿的爷爷，他说，5年前，邹碧华力主的判决改变了他孙子的命运，温暖了他们整个家庭。“我一定要来送邹院长最后一程。孩子的奶奶说，没什么好报答的，死后把遗体捐给医学院做研究。”泪水顺着他脸上的沟壑蔓延。

 

    “他的身上有一种感召力，一种人格魅力。凭借理想和信仰，他把这些精神传递到周围，努力让更多人感受到司法的温暖。他留下的精神财富弥足珍贵，那是给所有为法治梦想奋斗的人们的。”曾俊怡说。

 

    “一代人有一代人的使命，我们做得好一点，社会就会进步一点。一个案子处理好，对一个家庭，对整个社会都会起到推动作用。”他在华东政法大学带教的学生夏关根说，这是老师常说的话。他从不抱怨，只想着如何尽自己之力去改变，带动更多的人一起去改变。

 

    “抱怨只会损耗我们生命的能量。如果有一天我离开了，希望我的墓志铭有这样一句话，因为我的存在，这个社会变得更加美好。”学生张晓丹记得，聊天时，老师曾这样说。在她看来，这是老师思想的源泉、奋斗的源泉。

 

    他崇尚美，追寻美，热爱一切美好的事物，愿意用美的眼睛看待周遭一切。在北大求学，他收获了美丽的爱情。为了爱情，来到上海，甚至学会了一口标准的上海话。在司法路上，他一步步前行，一步步播种，收获了更多美好的情感。张晓丹说，老师说过，他的偶像是特蕾莎修女，他也欣赏乔布斯的一句话：“活着就是为了改变世界”。

 

    “同时，我更加认为，要想改变世界，首先必须改变自己。一个能够改变自己的人，内心必然十分强大。这样的人，无论是显赫还是在平凡的岗位，都会把自己的理想奉为至上。”邹碧华的声音似乎仍在回响。

 

    各种悼念文章仍在网上不断浮出，刷屏。“我忽然觉得，这难道不是一种法治理想的接力？大家在邹碧华身上所看到的一个法律工作者的执着、奋斗和敬业，深感共鸣，其实那也是我们心底里最期待的力量，最希望达成的共识。”上海法治声音主编王凤梅写下这段话。

 

    此刻，邹碧华仍是微笑。“当我离开家乡的时候，阳光正静静地照着潦河的水面。白色沙洲上，飞鸟正自由地玩耍。岸边金黄色的油菜花，似乎透过清凉的空气向我招手，又似乎在开怀地欢笑。那欢笑中有宁静，有智慧，有成熟，也在暗示着秋天的果实。于是我不禁想到，生命中最为可怕的，不是青春的流逝，比那更可怕的，是生命热情和诗意向往的流逝。”

 

    他看到那条梦里无数次张望的深情的河了吗？在故乡的河边，可以静静地读书、思考、写作。“我想，爸爸不是走了，他是累了，想歇歇了。希望他在天堂有自己的书房、自己的相机，可以看电影。”儿子说。躺在那里的爸爸是那样安静，可以那么近那么久地端详。

 

    “我们流逝了生命，却收获了人生体验。而人生的价值就在于体验。”邹碧华说过，他喜欢叔本华的这句话。

 

    “美丽的事物终将逝去，但美丽的事物又是永恒的。只要你永远想着他，永远和他交流，他就是永恒的。”他的学生说，“我们会很努力，为了这个世界更美好。”

 

    江心，水波轻漾，桨声又起。

 

    （本报记者 颜维琦）