枕着江水入梦

    我的老家在富春江南岸的大源山里，叫蒋家门口。

    蒋家门口到富春江边有二十里地。小时候，为了看富春江，小伙伴们就爬到高山顶上，看江水流过，看穿行的轮船，尤其是十来只小轮船串起来的拖货船，偶尔还有几片帆船。这是我最喜欢看的山外的世界。弯来弯去的水，慢慢移动的船，逗引着这帮爱做梦的山野小鬼。

    1979年夏天，17岁的我考上了外地的高校，先在大船埠过一个小渡，再在中沙埠过富春江。江水拍着渡船一上一下，我的心也一上一下拍着江水。富春江，我要跨过你，去远方了。

    我读的是中文系。翻阅教科书时，我被惊着了：“郁达夫，浙江省富阳县人。”天啊，富阳还有个郁达夫！这是我天大的发现。他的名字与鲁迅、郭沫若排在一起。但是，书上与郁达夫牵连在一起的，往往是这样的形容词：颓废、色情。同学之间，也时常会拿郁达夫来开一些带黄的笑话。当然，也有我愿意听的，比如郭沫若的一句话：“郁达夫诗文的清丽灵秀，便是受了他家乡富春山水的浸染。”

    于是，我总在痴想：亲爱的富春山水，你也该浸染浸染我呀。

    还算幸运，1982年夏天，我毕业回到了富阳，回到了母校，但距离富春江有十五里地。1986年夏天，我终于渡过富春江，调到了城里的一所中学。第二年，我枕着富春江，写了两篇小说。在当年富阳的两次小说大赛中，竟然得了两个第一名。奖金是我当时月工资的两倍。我随意“蘸了蘸”富春江，就“名利双收”，亲爱的富春江，叫我如何不爱你？怎么个爱法？跳进去。于是，我就在富春江里游泳了。一年四季，与富春江厮磨在一起，最痛快的是在冬季，冬泳。当渐渐变冷的江风，让那些候鸟式的泳者一批一批卷起泳衣离去，土生土长的冬泳者却把胆怯和寒冷撇在一边，亮出了胆量。我们会在刺骨的寒风中渐入佳境，会在凛冽的江上铺展开滚烫的豪情和快乐。

    读富春江，写富春江，我还去找富春江，寻找那些历代咏富春江的诗文。富春江是历代士大夫灵魂的港湾。那种在官场与山水之间因时因势而摇摆出入的心态，在富春江面前纤毫毕露。他们从谢灵运的富春诗中拣到一条小路，在苏东坡的富春词中解开平平仄仄，又在黄公望的富春画中拉出一叶扁舟，然后挽着严子陵的万古清风，逍遥在富春江上。

    2003年，我在临江的天河小区安了家。古谚语：天上有条白河浜，地上有条富春江。天河，好名字。不久，有个去上海工作的机会摆在面前，但我放弃了。理由非常简单，我不想离开这条江。2007年，我又搬进了临江的另一个小区：春江花园，离江最近的那一幢楼。这样，我就可以夜夜枕着江水入梦了。

    近年来，《富春山居图》越来越受到人们的关注。黄公望自号大痴，而我觉得自己犹如大痴画中的一点墨，润化在他的笔底。我接连写了十多万字的研究文字，提出并参与了复建黄公望隐居地的工程。2011年赴台湾参加台北故宫“山水合璧”活动。2012年夏天，我特地约了一条游船，在富春江上拍摄寻找了两年的画中山水。然后，从上百张相片中选出十张，合成了一幅摄影版的《富春山居图》。很多人惊喜地说：“看了你这张图，更让我相信了《富春山居图》的实景地，就在富阳！”

    枕着富春江入梦的时候，心里更安然了。我请人治了一方印：大痴画里人家。