2014年10月9日,一个普通的清晨,湖南省新邵县13岁的女孩何芹姣可能是青山村何家坳起得最早的人。她生火、做饭、喂鸡、劈柴。做完一堆家务,吃完简单的早餐之后,她要尽快赶到同学何颖慧家,推着她的轮椅到将近五公里之外的学校上学。
何颖慧患有先天性小儿麻痹症。一岁那年,她的母亲离家出走从此杳无音讯,父亲长年在外打工。由于不能走路,何颖慧上学需要有人背着,年迈的奶奶送了两年之后,逐渐感到吃力。这时,年仅9岁的何芹姣站了出来。从2010年秋天开始,她主动承担起义务背着何颖慧上学的责任。每天早晨,何芹姣都会准时出现在何颖慧的家中,背起她向学校走去。由于年幼力气小,不到一公里的路,何芹姣常常累得满头大汗。碰到下雨,何颖慧就伏在何芹姣的背上撑着伞,两人在雨中艰难前行。放学后她又背起何颖慧,一步一步把她送回家。2013年秋,当地政府为何颖慧配备了轮椅,何芹姣就推着她,到了学校,再把她背进二楼的教室。
两个同样出身困难家庭的孩子并没有被命运的绳索扼住。崎岖的乡间小路并不适合轮椅,何芹姣练就了一手推轮椅的独门技术:开始推轮椅之前,她总会对何颖慧说:“坐好啊,起飞了,走喽。”她还给何颖慧取了个英文名字Rose,用中文直接叫“肉丝”,何颖慧则取何芹姣的名字谐音管她叫“青椒”。一时间,“青椒”不离“肉丝”,“肉丝”不离“青椒”,两人高兴得不亦乐乎。
两个看起来阳光活泼的孩子内心却都有一段不愿提及的伤痛。何芹姣的母亲也抛弃她离家出走了。在何颖慧的奶奶患风湿,爷爷患心肌梗死的时候,何芹姣站出来对她说:“我陪你去上学,我愿意照顾你”。