邻居汪老爷子孙女出世,知我平常乱写点文字,请我起个名儿。我推让一番,想了想,说:“令孙女,叫汪富贵吧。”他以为听错,让我再说一遍。我说:“汪富贵。”他以为我开玩笑;其实,我不全说着玩儿。我俩于是有了一番争锋。
汪老爷子说:“这名太土包子。”
我笑说:“往前推几辈子,人人都是土包子。您爷爷汪老太爷,不是早先打定兴乡下跑北京拉洋车的吗?早进几年城,就以为是洋包子了,好像名字都应该洋似的,这是数典忘祖。”
他说:“叫这名的太多,还是觉得俗气。您还是查查《康熙字典》,另起一个吧。”
我说:“《康熙字典》收字四五万,找字能把人找晕菜。听说过国学大师章太炎吗?他在《康熙字典》里,给自己三个千金,找了三个怪字当名字——第一个字由四个‘乂’组成;第二个四个‘又’组成;第三个四个‘工’组成。这三个字,现在的电脑打不出,写出来,没几个人认得。”
老爷子说:“咱不取那名,但总不能叫富贵呀!”
我说:“您老不知,这富贵两字,最为高雅。富是富有,不光富有财产,也富有精神。贵呢,就是高贵、尊贵。当然咱不指望孩子大富大贵,做个平常人就好,但总该有个美好愿景,不希望她穷困潦倒啊。其实这名字谐音‘忘富贵’,就是别太在意富贵,别见利忘义。”
老爷子说:“这原意是好啊,可作为名字,总觉得‘富贵’太大众化,像没文化的人起的。”
我说:“您老差矣!如果令孙女将来有出息,就叫富贵,人家也还是只知你这个富贵,而不知什么别的富贵。叫郭淑珍的多不多?咱们青少年时,只知歌唱家郭淑珍。毕淑敏,名字挺俗,小说家毕淑敏,就不俗了。”
老爷子笑道:“我看还是有点文化味的名字好。”
我说:“其实文化人不一定起‘文化名’。郭沫若几个儿女,叫啥平英、民英、世英、庶英。赵树理三个孩子,叫大虎、二虎、三虎。萧乾大儿子叫铁柱。阮章竞女儿名援朝。这些文化名人之后的名字,都从俗了嘛。”
“那,咱叫富贵得了?”老爷子被说服了。
“得!”我跟他有点儿半开玩笑。
其实起名字,自家人觉得好就好,不必过多讲究。当然要遵循一些原则:一是,用一般人认得的字,否则别人不是叫不出来,就是老喊错,电脑没法打,连身份证都办不了,于人于己,于公于私,诸多不便。二是,单字可以俗,但姓与名构成一个整体,总要有点积极意义。我有朋友名曰“石成峰”,让人看着悦目,听着悦耳,想着悦脑。有人叫“吴良”,差点儿——“吴垢”才好嘛。三是,有点个性,尽量不与人雷同,哪怕具有过往时代色彩的一个俗名字,在人们一窝蜂乱讲时髦的今天,也不妨巧用,如“汪富贵”,反倒显得与众不同。
(作者为杂文家,媒体人)