身挂手榴弹 高唱抗战歌

    1937年抗战全面爆发时，我才12岁，在八路军里是一名文艺兵。在抗战中，我一边学唱歌，一边教群众唱歌，我是在学唱歌与教唱歌的过程中成长起来的。

    那个时候在根据地，唱的全是抗战歌曲。我唱的最多的一首歌是《叫老乡》，歌词大概是“叫老乡，你快去把战场上，快去把兵当，莫等到日本鬼子来到咱家乡，老婆孩子遭了殃，你才去把兵当”。这是比较通俗的一首歌，老百姓都能接受，结果一传十，十传百，大家都唱起来了。听了这首歌，很多小伙子都踊跃参军，加入到抗日队伍中来。

    还有一首歌叫《牺牲已到最后关头》，大家唱得也比较多。歌词大概是“向前走，别退后，牺牲已到最后关头。亡国的条件，我们绝不能接受，中国的领土，一寸也不能失守。同胞们向前走，别退后，拿我们的血和肉，去拼掉敌人的头”。那个时候，类似的抗战歌曲如火如荼，遍地都是。这些抗战歌曲，对于鼓舞军民士气，振奋民族精神，抵抗日本帝国主义的侵略，起了相当大的作用。

    八年抗战，我们文艺兵，不管男女，每人都随身挂着一两颗手榴弹。那个时候，敌人扫荡很频繁，特别是1942年之后，你不知什么时候就会遇上敌人，甚至被敌人俘虏。手榴弹是在必要的时候甩给敌人的，但也是留给自己的，因为我们绝对不能当俘虏。大家很珍惜这两颗手榴弹，都小心伺候着。有时候夜宿在老乡家里，睡觉时，我们就把手榴弹挂在窗户上，早上走的时候再带上，都不敢忘记。

    我在团里除了唱歌，还负责服装和道具。那个时候演出不是带着服装和道具来回跑，没那个条件，每逢演出，服装道具都是临时跟老乡借的。从老乡家里借来的衣服上都长着虱子，我这么说不是侮辱我们的老百姓，因为那个时候大家都是这个样子，说明当时条件艰苦。为了让演员们穿得舒服一点，借到衣服后，我会烧些干草，把借来的衣服放在火上烤一烤。一烤，虱子就啪啪啪地往下掉，看到掉下来的虱子，我当时还很有成就感。

    条件虽然艰苦些，但演出的同时，我们仍然坚持创作。像方冰的《二小放牛》，就是在我们跟前写的，而牧虹和卢肃创作的《团结就是力量》一直传唱到现在。

    抗战八年，斗争很激烈，生活很艰苦，但我过得充实而快乐。有一年八月十五，领导让大家对着月亮说出自己的愿望。我当时对着天上圆圆的月亮诚恳地说：“我希望永远这么愉快。”听到我的话，凌子风、田间那些人都为我鼓起掌。他们为什么为我鼓掌？因为他们觉得我一个小孩，说出了非常由衷的话。

    人物小传：王昆，女，1925年生，抗战文艺老战士，我国著名歌剧表演艺术家，曾在歌剧《白毛女》的首场演出中扮演喜儿，并演出秧歌剧《兄妹开荒》《夫妻识字》等。

    （王昆口述，本报记者韩业庭整理）