警觉的阅读者

    我一向认为，诗歌评论家首先是一个社会修养、道德、品格的佼佼者，然后才是一个更专业、更有理性经验、更有言说能力的阅读者。这样说似乎有些概念化，具体当然要看这个评论家评说什么样的作品，怎样读作品。那些因为和自己的利益有关才去评说的理论文章，我认为是骗局。陷在骗局里，是不可能提供意义来讨论的。

    还有一种评论文章，我也很讨厌。就是大量挪用西方诗歌理论和概念来讨论中国诗歌的美学问题，像学术表演，假大空、高大全、脚不沾地地鬼打鬼一通。我读了这样的文章就想说：吃了披萨饼，你就是意大利人了？喝了伏特加，你就是俄罗斯人了？故弄玄虚和弄虚作假没什么区别。当然，我也反对用政治性、社会性来遮挡文学性，用伦理道德观来代替艺术审美的理论文章。

    我钦佩的诗歌理论家是那些对作品自发的、具有职业精神的发言，是那些具备了看出这个时代诗人的想象才华与创造力度，并能够阐释和厘清哪些是扩展了我们的精神空间、表达空间的元素。有这种能力的理论家很多，只是主动这样做的不多。

    霍俊明先生是一位青年理论家，也是一位有着自发、主动、职业精神的理论家，他的这本诗学专著《新世纪诗歌精神考察》（河北大学出版社2014年5月出版）就是有力的证明。这部书架构宏大，野心勃勃。涉猎当下诗歌创作中种种问题与问题背后的精神主旨：那些猝不及防就迎面而来的、不待辨析又必须表明立场的“现实”；埋着理想、追求与尴尬、无奈、疼痛又被解构得虚假、泛滥的“乡愁”；还有关于女性诗歌的自恋、自闭，关于修辞使用的乱象，关于当下诗歌的林林总总。他叹惋，他批判，他欣慰，他心疼，更多的是为这些现象和事实找出精神根源，为当下的诗歌创作找出些病灶，但他基本不开药方。其实，病人都是自己给自己治病，大夫的诊断，给的是治疗方向。尤其诗歌这个行当的病。

    “我更愿意将当下的后社会主义时代看作是一个‘冷时代’，因为更多的诗人沉溺于个人化的空间而自作主张，而更具有人性和生命深度甚至‘现实感’的诗歌写作的缺席则成了显豁的事实”，这就是霍俊明的诊断书。

    对70后诗人的考察，是这部书的主干。霍俊明是个70后，他的成长环境、世界观，都是70后的配置，这为他撰写这部以70后为主的诗人与诗歌作品考察，带来了极为便利的条件，也更能让他的感受力和想象力得到有效释放。他主要对70后诗人的社会教育、艺术修养、成长环境、诗歌的表现力进行了细致的梳理与归类，同时也纵向地解析这一代人的诗歌传承与可预想的未来。他是梳理，不是总结，是对一代人的生存和文本的精细解读，实证实悟，不是历史学的鉴定归档。无论如何，这部书，充分地展示了他丰厚的学识积累与智慧的思辨能力。书中有浩大的历史意志，有弱小命运的呈现，有对诗人的探索与发现的机警认识，有直接面对心灵的爱与恨的差异。可以看出他在书中立下的志向，看到他青年意气的、强悍的讲述欲望，也可以看到他的经验尺度。

    这种圈定在一个群落的述写，似乎会对整体的诗歌理论力量的发散有限制，或者觉得是同代人在讲自己的事。其实，这是正常的。文学领地本来就居住着各个不同的群落，不同年代的人，有不同的诉求；而且，批评家一定要找到最适合他释放能量的作品，主观地说话。任何一个批评家在讨论、判断诗人和作品时一定会带着个人的偏见和局限，这也是批评家个性化的一部分。反之，一个批评家若失去了个性，就将失去警觉和主动，滑入泛泛。

    读完这部《新世纪诗歌精神考察》，我曾怀疑：文学或诗歌是否要依附于历史？因为当霍俊明对诗人及作品进行评判时，一定要强调时间性，并把对时间的理解归结给历史。当然，文学乃至诗歌依附于历史也是由来已久，一句“青史留名”，似乎都可以一切了然。但一部理论著作真的要看历史的脸色？一定要担心历史的淘洗？我也仅是存疑。诗歌本来就是个等待的艺术。等待什么？理论的正解？还是历史的盖棺论定？

    这部《新世纪诗歌精神考察》，有霍俊明的浑厚、圆融，也有纠结。他纠结什么？是怀疑他的理论正解，还是等待历史的肯定？

    每个读者都有自己的正解，每个读者都带有历史性的判断。 （作者为诗刊杂志社常务副主编）