开放的传统

    刘建的水墨画与我们印象中的山水画不同，是一种具有实景意义的水墨风景画。他习惯借助水墨语言清灰淡雅的色彩感觉，呈现他对于风景意境的理解，而不是拘泥于所谓的笔墨细节，作品成为一种与现实生活毫无关联的伪古典山水。

    刘建是安徽人，他的作品中有大量皖南民居的实景写生。面对这些承载着生活记忆的场景，他改变传统山水画的宏观视物角度，吸纳水彩局部景观的观察方式，将水墨的渲染结合到线条造型的基础之中，重新赋予水墨材料新的表达能力，画幅中的皖南民居散发着厚重的传统文化气息。应该说，刘建的这种探索实践了“笔墨当随时代”的命题。也即画家必须走出画室，到大自然中去，到现实生活中去，在实践中探索能够表现新时代的笔墨方式。对于刘建的这种探索，我个人倾向于称之为“开放的传统”——他们对于新的时代要求，没有回避，没有漠视，而是积极地介入，将自己融入水墨传统千年来的发展与演进的过程中，而不是简单地盲从历史既有的成果。很多当代中国画家都强调所谓的正统，讲究临摹，讲究来处，轻视写生，轻视变革，使得水墨传统中的创造性被遗弃，形成古旧难读的水墨经验。面对发展，传统又是一种不畏险阻，勇于创新的精神，而水墨传统之于我们的现实意义恐怕正在于此，它既是保守的力量，也是前进的基地，关键看你采取怎样一种姿态。很高兴，刘建所采取的姿态是灵活而务实的。他没有走入继承传统的僵化与保守之中，相反，他继承20世纪以来“美术革命”给水墨传统带来的“中西融合”的方式，进一步拓展了水墨的语言空间。

    在刘建的作品中，除了他所熟悉的皖南民居风景，甚至还会出现巴黎街景、喀什民居。这些原本难以融入中国画语言系统的景观，在刘建笔下得到了很好的处理，转变成为一种水墨淋漓的视觉效果，从而很好地解决了画面的形式语言与表现内容之间的矛盾，拓宽了水墨表现对象的范围。刘建在现实生活的体悟中，转换了他经验中的水墨语言。他借助西方风景画的视觉空间，构图上多采用具有透视意味的空间，而不是旧式的平面空间。并且画面中，光色效果与水墨渲染的结合，又将西化的写生方式转化为一种水墨语言化的感观方式，在一定程度上又保证了水墨自身的审美趣味。同时，他习惯削弱笔触，用块面墨色在极具层次的铺垫中显现出一种体量感，然后借助水分的作用保持水墨的透气与轻松，避免墨色的凝结与滞固，从而赋予水墨一种全新的呈现方式。而获得这样一种成果的前提，正是基于前述“开放传统”这样的视觉姿态，并以此实现水墨变革的历史发展，为传统输入新鲜的血液。

    可以说，刘建的探索有力地说明了中国水墨画仍然存在着革新的空间，而实现这一目标的唯一途径就是回到生生不息的自然之中，回到现实生活之中，感受新鲜的视觉经验。回顾中国水墨画在20世纪的发展历程，我们有理由相信类似刘建这样的“中西融合”实验，在新的世纪里，将会有着更大的发展空间。他们为水墨传统带来的新式水墨经验可以成为一种新的传统，并呈现出全新的表达，从而继续推动传统的继承与发展。