当少年与战争相遇

    李东华的长篇小说《少年的荣耀》（希望出版社2014年3月出版），郑重地回到历史现场，拒绝忘记中国人的集体伤痛，不断找寻民族挺立起来的钙质与精神营养，体现出一种高度的自觉与自省意识，表达了对民族事业的奉献牺牲者们“朴素而滚烫的敬意”。

    作品回到的历史现场感性鲜活、色彩斑斓，具有活跃于古老大地之上，海枯石烂般的饱满与坚实。“战争来了，人的命还不如一只鸟，但人的心比鸟高。”每个中国人的精神世界有着不为人所觉察的丰富、宽厚与辽远。在那个风雪交加的冬日里，日本人侵入了懵懂少年沙良的家乡大木吉镇，对于猝不及防地到来的战争，沙良开始并没有感动特别的痛楚，他还是个孩子，但孩子也有一颗“比鸟高的心”。在小说开始时，他执意要冒着漫天大雪，找到自己12岁生日那天所拥有的小锡枪。他冒着风险，夺回这个父亲给予的小礼物，并交到了同样喜爱它的小伙伴沙吉手里，让他继续分享快乐。战争无情地打断了孩子们正常的童年生活，但作品故事情节所构筑的世界让人看到，小伙伴们构成的童年之树依旧茂盛，在战争的浓烟之中，他们百般挣扎，依然播撒友爱、同情、仁义、感恩的种子。战争试图改写孩子们的成长，拼命剥夺他们的自由，但作家通过对历史细节的还原，艺术地表明，战争浓黑的阴影虽然尽一切可能遮蔽着美好，但童年蓬勃的生命力量富于诗性，是最不可忽视的。战争中所迸发的那些泪水与欢笑，依旧能够真切地凸显出童年向往荣誉的可爱质地。

    战争冲决了人类最基本的生活秩序，使家庭、孩子、日常生活遭到威胁。作家以细腻的笔触，通过生活本身的变化来说明战争的非正义。比如小说写道，时光推移，燕子从南方飞来，发现了大木吉镇的陌生，它们找不到旧巢了，但过一段时间仍然可以搭起新的巢穴，孵化出自己的下一代。看着小燕子们在初夏薄明的天光中由父母们辅导着飞翔，沙良的父亲联想到孩子们因为日本人的到来而无法上学，不禁悲从中来。对侵略者给中国百姓生活造成的影响，小说还有一段感人的描写：“过去，大木吉镇的围墙，对外人来说，既是一种阻挡，也是一种诱惑。对镇上人来说，既是一种防护，也是一种炫耀。如今，围墙变成了一种囚禁，铁桶一样水泄不通的囚禁，囚禁着大木吉镇人。大木吉镇变成了一间巨大无比的牢房。”日本人在里面耀武扬威，主宰一切，强迫中国人接受他们的文化。在这所巨大无比的牢房里，粗糙的生活带给孩子们种种意想不到的考验。

    战争夺走了沙吉母亲的生命，这个特别爱美的女人，倒在了名叫“子厚”的汉奸枪弹之下。而沙良的小伙伴阿山的弟弟阿河死在了日本鬼子的刑场。更有无数像在田里除草时中弹的老婆婆那样无辜的人，死于鬼子随意射杀之中。死亡的考验，让沙良和他的伙伴们的成长之路更为艰辛，他们的个性被磨砺得更加硬朗、坚忍，但严酷之中也让他们体味到苦难中温情的可贵。如阿山向往上战场抗日，弟弟阿河只想安安稳稳当个好木匠，两个人曾经因为爱上同一个女孩而产生矛盾，但在关键时刻，他们能够为对方自我牺牲。在这样一个时时都有威胁与考验的年代里，在冷酷得难以存活的世道之下，孩子们不断地领略人间的苦辣酸甜，辨识忠奸善恶。勇气与荣誉，诚实与责任，从未像现在这样严酷地摆在他们面前。深藏在中国人内心的纯朴情愫和决不屈服的品格，具有永恒的魅力，《少年的荣耀》写出了其间的合理性与纯粹性。

    所有杰出的作品都构成一个鲜活而独特的世界。充溢于《少年的荣耀》之中的是属于少年的童稚、幻想与勇气，留存于其间的是孩童们成长、游戏与追梦的足迹。当少年与残酷的战争相遇，他们在自己的家园里生长，从自己的判断出发进行选择。作品没有拔高孩子们的生活，没有让他们担负惊天伟业，呈现出来的是蓬勃的生活之流，充沛的人间冷暖，有着人物鲜明的性格与体温。优秀的文学作品从来就不是无衣食之忧后的闲情逸致，更不是仅依赖才情的率尔挥洒，而是不可遏止的内心冲动的结果，这与作家的生命体验有关。就《少年的荣耀》的写作而言，还缘于李东华对当代少年儿童阳刚之气缺乏的忧虑。作家以自己的作品，告诉新时代未来的男子汉们，拥有阳刚之气与拥有知识同样重要。残酷的战争正在远去，但正如作品的封底所写的那样：“战争给中国孩子幼小心灵所留下的深重创伤，不会随着岁月的流逝而自行消亡，它应该被看见，被思考，被抚慰……”作品的意义正在这里。

    （作者为中国作家协会创作研究部主任）