挺立在风沙中的老胡杨

    4月，正是内蒙古额济纳旗种植梭梭苗的季节。在世界闻名的居延海黑城遗址边，一位白发苍苍的老者正在为成排的梭梭林浇水。满身泥水，裤脚磨破了边，他就是土尔扈特蒙古人的后裔苏和，今年68岁。

守望黑城遗址

    10年前，时任阿拉善盟政协党组书记、主席的苏和要求提前两年退休，回家乡额济纳旗种树治沙。

    说起额济纳，人们就会想起一句话：“风起西伯利亚，沙起额济纳。”20世纪60年代以来，黑河中上游过度用水导致进入额济纳的水量锐减，额济纳绿洲锐减，居延海干涸，天然林大面积枯萎死亡。取而代之的是日趋严重的荒漠化、沙漠化和频繁发生的沙尘暴。始建于西夏时期的黑城（黑水城）——目前古丝绸之路上现存最完整、规模最宏大的一座古城遗址，也受到沙尘暴的严重侵蚀。

    苏和回忆说，黑城周围风沙活动剧烈，刮过来的沙子堆得和城墙一样高，连城里都形成了几个沙丘，眼看黑城都要被埋掉了。“我非常着急，黑城不能在我们这一代人的手上消失掉，否则我们就是历史的罪人。”

    2004年，苏和和老伴来到这里，开始了“愚公治沙”的生涯。当时这里荒无人烟，四处是戈壁黄沙，没有树，没有路，没有电，更没有一间房子，条件异常艰苦。春天几乎每天都刮沙尘暴，刮起来天昏地暗、飞沙走石。做饭都成了大问题，舀一碗饭，常常有半碗的沙子。风太大的时候，做不了饭，就只能熬点茶水，吃点干饼子，凑合一顿。有的民工一来就被这里艰苦的环境和沙尘暴吓住了，背起行李掉头就走了。为了在这里生活下去，苏和花了3万多元，盖起了一排小平房。

    春天，在风中植树；夏天，顶着40多度的高温给树补水。没有灌渠系统，只好用车拉水。为了节约用水，他动手制作了一种水枪，把水枪直接插到梭梭的根部注水。

    经过10年的汗水润泽，如今他在黑城地区荒漠戈壁上治理沙漠面积已达3000余亩，人工栽植苗木9万余株。先期种植的梭梭已有2米多高，已在黑城地区形成了宽500米、长3公里的灌木林带。

播种生态意识

    放弃城市安逸舒适的生活，在暮年到荒无人烟的沙漠里种树。苏和的举动感动了众多的人，也唤醒了更多人的生态意识。

    2005年，苏和建起了一个梭梭苗圃，当年育了6万多株梭梭苗。这些梭梭苗除了自用，还免费提供给周围的牧民。

    2012年，额旗机井队退休的龚殿成老两口来到苏和这里，表示要和苏和夫妇一起干。于是4个人组成了一个老年打井队，一连打了7眼20米深的管井。

    10年里，苏和发动亲戚朋友来种树。苏和的外甥孙女杨雪琴讲了一个故事：2005年大学假期，我从学校回到家乡额济纳旗。有一天一大早，父母叫我到黑城子去帮助舅爷爷种树。因为人手少，舅爷爷总会动员家里所有的亲戚们到他那里帮忙。特别是到了植树的季节，一大家子二三十号人都会到黑城植树，平时每个周末也至少有五六个人前去帮忙。舅爷爷非常认真，不仅要求我们按照标准的间距挖坑，同时每棵树苗必须要浇够一桶水。他常说，在沙漠里面种树不容易，既然来种，就不能走过场，一定要确保每棵树苗都能够成活。

    在采访中，苏和道出了一个埋藏在心底多年的秘密。他说：“当年我当生产队长的时候，为了增加社员的收入，挖了不少梭梭。这么多年过去了，我心里总有一种对大自然的负疚感。我想在有生之年，多种点梭梭，多给大自然补偿一点绿色。生态和生命一样重要，要让子孙后代树立起强烈的生态意识。”

栽种更多树苗

    额济纳绿洲上，生长着我国面积最大的天然胡杨。它以千年不倒、倒下千年不腐的品格受人讴歌。当地人说，苏和就是会走路的胡杨树。

    额济纳团委书记丁宁讲起一件事：2012年5月的一天，团委组织青年志愿者到黑城子帮苏和老人浇水。一下车，大家就看到一位肤色黝黑的老人来迎接我们。只见眼前这位老人穿着一双胶鞋，两腿的裤脚磨烂了，衣服也被太阳晒得褪了色。大家很难想象，这位朴素的老人是位正厅级干部。我们原本计划帮老人浇水到下午6点，可是刚4点一过，一场沙尘暴就刮了过来，由于能见度不到2米，大家只能停手。在我们走的那一刻，透过后车窗，看见老人站在漫天的黄沙中向我们使劲招手，想想老人10年如一日坚守在黑城种树，大伙儿都哭了。

    “我现在已经是快70岁的人了，我就想在我还能走得动的时候，再多栽一些梭梭苗，把梭梭林的规模发展到5000亩，把黑城的沙害彻底防治住，把这片林子留给后人。”苏和说。（本报记者 高平）

播散心中的绿意

本报评论员

    一张普普通通的照片，近景是稚嫩的树苗，远景是广袤的沙漠，苏和手握铁锹，扬起砂尘，在地上投下长长的影子，有一种让人充满希望的气场。

    高尚的人大多是纯粹的，有时会因为公正无私而显得“不变通”，因为理想主义而显得“一根筋”，因为坚韧不拔而显得特别较劲，因为心境超拔而显得很难被理解。从这个角度看就会明白，为什么官至阿拉善盟政协主席的苏和，会被群众称赞为有情有义，却被亲戚打趣“沾不上光”；会掏心扒肝地给困难牧民的子女找工作，却任由自己的老伴一直在食品加工厂里当工人；会放着舒服的退休生活不过，却去漫漫戈壁、荒无人烟的地方造林10年。

    也恰恰是因为这种纯粹感和理想主义，黑城沙漠里的高热酷暑、上万棵树苗枯死的经历吓不退他，没有路、没有水、没有电的恶劣条件和一碗饭、半碗沙的生活难不倒他。在职时牵挂生态20年，退休后亲自造林十载，这个温和而坚韧倔强的蒙古族汉子，把自己的一生都和河套产粮基地、河西走廊、华北平原的生态安全联系在了一起，和“美丽中国”的梦想联系在了一起。

    这是多么让人似曾相识的履历和故事。在云南施甸县大亮山，造林书记杨善洲曾义务造林22年，留下了5.6万亩的林海；在湖南省宜章县狮子口山，大山卫士刘真茂驻守原始森林近30个春秋，呵护了一片珍贵的生命绿洲。他们的纯粹、高尚，都与苏和如此相似：留给自己严寒酷暑、逆境困难，留给别人春山如笑、万壑松声。

    对于造林，苏和曾对老伴解释，“心愿不了，这辈子不安心”；对于自己的故事，苏和曾对来采访的记者叮嘱“不要拔高”；对于理想，苏和就是简单一句“给后代留下一点绿色”。他从无豪言壮语，更多的时候是照片中这种静默而充满力量的行动。一个纯粹的人和几十年的故事，给我们讲出了这样的道理：心中有理想，不在乎嘴上有豪言、心中有绿意，自会播散人间。