画里。郊外的大自然,田野里绿叶枝头摇曳着朵朵红花,远处天边层峦叠嶂间飘浮着缕缕白云。田垄上慢慢悠悠走来两只老牛,黄色的大地晕染上一层初秋的盛景。油画《秋山蹄碎》中这一抹景色让记者久久沉醉。
画外。五十开外的男人,棕色的棉布T恤,藏青色的运动裤,裤脚还有两三个清晰可见的大洞,脚上穿着一双旧拖鞋,浑身上下到处是油墨。只有满屋子的画作和客厅正中央那幅还没完成的大油画让我们相信,眼前的这个男人,就是我们的采访对象——画家陈和西。
陈和西一直在寻找一个安放自我的精神家园,那里妥帖、温暖,散发着令人沉醉的自由气息。
——文艺评论家 肖欣
“我16岁进水泥厂,当拉丝工人,把很粗的钢筋拉得一根根像头发丝那么细。”虽然穿着随意,但陈和西身上自有一股“书生气息”。
“因为从小就想上大学,虽然厂房的工作很劳累,但空余时间我经常会帮车间画宣传画、出黑板报,想表现好点,被推荐去读大学嘛。”陈和西憨笑着,因为画作得到许多人的肯定,他做起了画家梦。
广州美院来湖南招生时,陈和西壮着胆子去了,没想到,已经做了8年工人的他一举考中。“我们那时候也没有什么专业老师可以指导一下,全靠几个志趣相投的朋友,平时凑在一起,相互学习与揣摩,能考上别提多开心了。”
经过四年的正统学习,陈和西顺利毕业,回到湖南株洲一所大学执教。“那时,我们一周只有两三天有教学任务,剩余时间都可以拿来画画。当时我正好接到了一个画连环画的工作,画连环画对提升人物造型、色彩应用和整个画面的构图能力很有帮助,我想,那就画吧。”
他的第一个连环画作品《拉钟老人》推出后,颇受好评,而20世纪80年代中国的图书市场上,连环画正是主流。于是,邀稿纷至沓来。陈和西这一画,就画了整整10年。
“第10年,我就觉得不行了,连环画上已经没有什么可以让我再挖掘的了,眼睛也开始不适合画小画。当时兴趣就转到画水彩。”在水彩画领域,陈和西主要画风景,《风景》《静物》等水彩画相继入围全国水彩画展,还出版了《现代水粉画技巧》等专业书籍。
1996年起,陈和西再次大胆转变,全身心投入到油画的创作中。
他喜欢待在乡村,喜欢满身尘土的味道。这种喜欢透过他的画笔,渗进他的画布。
——肖欣
青春,一个明媚的词。但是,我们每个人迟早都要迈进暮色余晖里。当时光在身后一寸一寸断裂、碎成一地苍茫时,最让人欣慰的莫过于看见自己不悔的青春,笑着在过去和现在之间奔跑。
“在现代和后现代的现实处境和艺术语境中,陈和西持守着的仍是没有被现代尘埃污染的古典审美情趣。”肖欣眼中的陈和西是一个深谙西方油画艺术精髓、同时又根植于中国传统艺术的文化土壤、追求一种“天人合一”理想境界的人。
而陈和西自己说——
“我的确向往一种世外桃源的生活,我也不敢说我已找到了最好的、最适合自己的方式,但我觉得走上艺术之途的人,就好像把自己绑在永不停歇的车轮上,事实上,我也的确是年复一年地在不断地自我发现、自我超越的过程中走过了一条并不平坦的路。”
陈和西油画里多是农屋、田地、树林、池塘这些平平常常的景色。可是他却说:“你在这地球上找不到跟我画里一模一样的地方,因为我画的都是理想中的美好景色。”他说他画风景时,不依赖写生,也不依赖照片。
“我是城市中长大的孩子,农村的景色也只在写生的时候见过,我把印象中的那种景色,不同地方美的东西,都凑到一个画面中。田园画对我来说,意味着闹市中一个安放自己的角落,一处精神家园。所以虽然当代艺术都讲究观念出新,可我还是喜欢用传统的手法表现美。”
偶然在网上读到一句小诗:“质朴的诗句属于华美的季节”,在我的眼前马上闪现出陈和西一幅幅精彩鲜活的作品,引领思绪向那多彩的田园、静谧的湖畔、温婉的小路间徜徉。
——中国美术家协会会员 胡大虎
点上一支烟,陈和西眼睛看着远处,那眼神有一种艺术家对世界探究的深度。
“可能很多朋友已意识到了,即便是热闹的场合,我也只是和朋友笑一笑,握个手,并不多言语。是的,我是个腼腆的人,我做梦也没想过自己会以教书为职业,一个曾经在人前说话都怕的人,今天竟然站在讲台上面对几百人说话。其实,人有时是矛盾的,或者说有两面性的。比如我是个安静的人,但又喜欢强劲动感的东西,我甚至喜欢摇滚音乐。哈哈,没想到吧?一个人的时候,会把音乐声放到最响亮。这个时候,摇滚在我眼中是在生活与理想的冲突中一种顽强的挣扎,是对梦想的呐喊与情感的最彻底的宣泄!它看似狂野不羁,实则是一种力与美的融合,有一种源自生命的力量,很真实,它可以让我精神焕发,不知疲倦。人有的时候需要这样一种让自己兴奋起来的东西。尤其是艺术,灵感和创作欲望来自内心燃烧的激情。”
陈和西没有刻意掩饰自己,只是人们很难看到那个真实的他。就像此时,除了偶尔像个孩子那样大笑,他的脸上没有太多的表情。也许,简单的才是深刻的。
陈和西想要表达的,只是“个性的、人与自然之间的情感”,用最“陈和西”的语言。
“艺术上的每一次转变都是痛苦的,因为你要开创一条新路出来。你可能走对了,往前进一大步,也可能并没有前进,是往旁边跳了一步。可是这种风险总要承担的,因为只有艺术家勇于突破自己,不断地创新,艺术才会有生命力。”陈和西说。
有了这种不断放弃、不断求新的勇气,陈和西的画不再拘泥客观风景的局限,开始用倾注了感情的画笔对主观风景随意创作。他把油画的色彩技法与中国画的意境构图相结合,赋予了油画一种中国画传统的“高深幽远”的意境。
倘若觉得冬天的时光太过单调,那么请跟随陈和西一同前往绚烂的色彩世界吧,你会发现,无论是纯粹的湛蓝、明亮的鹅黄,还是在画布上零星镶嵌的飞燕,那用色彩构造出的清新气息,都透着对生活的热情,都能为简洁风盛行的早春带来强烈的视觉冲击力,洗去冬季的阴霾。
从陈和西画中走出来的时候,依稀芬芳满衣。原来,美丽梦想的实现是如此简单,仅以一个悠然的转身,便拉近了与世外田园的距离。(本报记者 龙军 光明网记者 禹爱华)