徒步独龙江

    新年之际，云南省高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通，此消息受到媒体和国家领导人的关注，同时也让我想起自己当年翻越高黎贡山徒步进入独龙江的往事。

    那是1987年杜鹃花开的时节，我与《今日民族》的摄影师吴有诚和香港《中国旅游》摄影记者谢世勋一行来到滇西北的贡山独龙族怒族自治县。这里是我国独龙族唯一聚居的地方，直至20世纪50年代，独龙族还处于原始社会的末期，由于高黎贡山积雪的阻隔，与内地相连的山道每年只能通行半年。我们在县城茨开镇才被告知，进独龙江的路还大雪封山，要等几天才能随换防的武警战士进去。此间，我们住县委招待所的四人客房，做些进山前的准备，去医院开预防蛇咬的药和葡萄糖针水，在百货公司买布后做绑腿，然后随一队马帮沿怒江去了趟丙中洛，好似热身训练。终于，在5月初我们踏上了进独龙江的山道。

    我们跟随的是边防武警战士，他们用三匹骡马驮供给，除了吃用的物品，最多的是电影胶片。刚上路阳光明媚，溪水相伴，心情好，脚步快。过午不久，骡马回跑，抛物一地，原来到了一个叫曲崎的地方，从此路难走，山更陡了。一段土路，一段石头路，一段木头路，让我们慢慢领略进山的艰难。难怪骡马都不愿走，赶马哥得用红糖和罐头伺候牲口。穿行厚重的森林中，闷热难耐，马在前放个屁，一行人都得闻个遍。

    傍晚时分，我们七零八落地来到高黎贡山垭口的东坡下，这里是进独龙江的必经之路和过夜的地方，当地人在此搭起几间小木屋，称作“救命房”。骡马驮来的棉被已被雨水淋得透湿，大伙儿忙着去拾鹃花树枝，架起高压锅做饭，一种竹野菜煮进猪肉罐头里，原来还怕吃了会中毒，吃上几口香喷喷的，顿时吃了个盆见底。酒足饭饱才围着火堆，裹着潮漉漉的被子昏沉沉地睡去。

    第二天从小木屋出来，顿时被高黎贡山的景色惊呆。天特别蓝，山峰被云吹得晃来晃去，一山与一山的层次也出来了，面对一座座完整秀美的大山，我深深发出感叹，看山当看这样的早山。翻越垭口时，垭口山道有大雪覆盖，大伙手抓雪地上冒出的细竹和杜鹃枝，循着电话线杆亦步亦趋爬上高黎贡山。当翻越垭口时，风卷着云向人冲来。兴许海拔太高，还是心里紧张，感觉呼吸困难，急忙从背包里取了一支葡萄糖针剂，当用小刀敲开瓶口时，只听山风吹得有如长哨响起，慌忙一饮而尽，声响跟着吞到肚里。上山难，下山更难，大雾中难辨方向。这时山中只听冲锋枪一梭子的声响，雾气一下子被扯开一条裂口，原来声波也能破雾开路。这时只见脚下20多米处露出一池湖水，多危险呀，要是滑下去的话就没命了。一路疾行，天黑之前我们终于进到独龙江乡政府所在地巴坡。巴坡东依高黎贡山，西临担当力卡山，清澈奔腾的独龙江水从西藏流入，自北向南贯穿独龙江乡全境，进缅甸境后称恩梅开江。

    在长期的封闭环境中，独龙族的生产方式十分落后。祖祖辈辈以刀耕火种为生，每年轮歇火烧山地，耕作也十分粗放，烧地这天大家都不能喝水，因为怕人喝了水以后烧地时会下雨。耕种的庄稼也全靠烧灰，从不用粪便施肥，认为那样栽种的苞谷人吃了以后会发抖。1986年，全乡的苞谷种植面积3679亩，单产仅149斤，水稻种植面积535亩，单产仅235斤，黄豆种植面积934亩，单产仅68斤。独龙族人家每年还习惯砍烧山地种苞谷，以补固定耕地生产的不足，但由于山大林密，火山地种植的粮食还被猴子、老熊和老鼠吃去不少，亩产一般仅60多斤。当我们从竹索桥渡过独龙江后，在山坡桃树林中发现了一户人家，房子有门的一面木墙上挂了好多牛角，颇有猎户之家的气派。原来独龙族视牛角为财富的象征，自家宰杀了牛，牛角都要挂在墙上展示。这户人家的主人叫木力祖，是独龙江最早的养殖专业户，靠养独龙牛起家，成了远近闻名的人物。他养的独龙牛个大，肉多且嫩，放养山中吃野草鲜叶，过些时间喂点盐，一般都能长上千斤。贡山县庆时，木力祖拉了一头独龙牛献给人民代表。在他家里，我用一袋奶粉换了一把弩弓。

    当时的巴坡没有通电，统一用小发电机自己发电，但每晚都会放电影，来来回回就几部内容，看到好玩的对话台词，全场人都跟着说。峡谷中最大的平地就是篮球场，村里的男女老少劳动之余都爱篮球运动，而且都是投球高手。此行采访独龙族最难忘的是独龙文的创始人约翰，他的奶名叫阿柏，出生于巴坡乡司拉罗村。约翰68岁，妻子昆秀英60岁。这对夫妻是在教堂认识的，相互间用翻译《圣经》的老傈僳文写过情书。讲起这段往事，老两口情不自禁地握着手，亲密地坐在条凳上，让我从各种角度按动快门。看着这般情景，让人想到一首独龙民歌：“我们在树林里唱过的歌，被虫子写在树叶上了；要想反悔哟，阿妹去问问那写字的虫子。我们在江边发过的誓，被沙虫刻在石头上了；要想反悔哟，阿哥去问问那刻字的沙虫。”

    约翰于20世纪50年代初曾到缅甸学过日汪文，回来就根据独龙话与日汪话的语音差别，对日汪文作了增删，用来拼写独龙话。在云南省民语委的帮助指导下，1983年8月第一套用拉丁字母拼写的独龙语拼音方案诞生了，这成为我国目前最晚创制的文字。问及目前这套文字的推广普及情况，约翰无奈地说；“当初试行教学时，来的人特别多，教室里专门换了大灯泡。可现在灯泡越来越小，人也越来越少。”由于经费困难，独龙文的推广工作几乎停顿下来。昆秀英在一旁介绍，约翰现在不出去教人识字了，每天就忙着自家两亩地上的洋芋、苞谷和青稞。

    告别约翰和昆秀英时，老两口非让我们带几个煮好的大洋芋。“在峡谷里走山路，吃洋芋才有力气！”听着纯朴的话语，感受真诚的关怀，我们又上路了。回头望去，小木屋门口，他家的黄狗也摇着尾巴向我们送行。