一
说起自己的工作,绍兴市百官派出所民警姚阳潮伸手比了个“八”。
啊?你是八路?
老姚笑了,不,是八个字:有警处警,没警巡逻。
什么叫有警处警啊?就是一旦接到110指挥中心转来的报警,立即赶赴现场,处置紧急或危险情况。有时一天接警六十多起,从早忙到晚,都五十岁的人啦,苦不苦?苦!可苦中有乐儿。
那天早上七点,他接到一个报警,迅速赶到地点。上楼敲门,半天,门开了,出来一个姑娘,二十多岁。老姚问她,是你报的警吗?姑娘说,木有错。老姚又问,你报警需要我们帮助什么?你猜她怎么说?我肚子饿了。啊?老姚一听都傻了。你就为这个报警?姑娘很淡定,是滴,有困难找警察耶!老姚被她说乐了。你可以自己做饭啊!我不会。你可以出去吃啊!饿了走不动。你泡方便面啊!那是垃圾食品。你叫外卖呀!楼下就有麦当劳。我不吃油炸的。哎,还有小摊儿啊,我给你买一碗馄饨好不好?你买来我也不吃。为什么?小摊儿用的是地沟油,吃了得癌症!
被她这样一说,老姚都没词儿啦——
那你说怎么办?不会是想让我做吧!
恭喜你答对了!姑娘说,就是想让你做!冰箱里有面条,还有白菜、鸡蛋。你给我做一碗面吧。
老姚说,当民警十多年,给人当大厨还头一次。好,我给你做!
他煮了一碗面,姑娘一吃说咸了。老姚说手艺不好凑合吃吧!趁她吃着,老姚有意拉家常。原来,她是单亲家庭,跟母亲过。现在母亲出门了,就她自己在家。老姚问来问去,了解到她跟母亲的一个朋友宋阿姨关系好,就要了宋的电话。临走时问她还有事吗?姑娘说有。老姚问什么事?她说中午我肚子还会饿。老姚说,拜托你别再打110了,我会想办法。
出门后,老姚很快联系上宋阿姨。天助老姚,她刚从外地回来,答应马上去照顾女孩儿。多谢你啊,姚警官!老姚说不用谢,如果你给她煮面,一定少放盐!
你看,有乐儿吧。老姚全副武装,骑着警用摩托,威风凛凛又神采奕奕,想不到就是去煮了一碗面。还咸了。
在数不清的处警中,让老姚难忘的是帮助那些迷途的人。有小孩,也有老人。亲,我要为你们找到回家的路。
二
那是放寒假的日子。一天,老姚接到报警,说有一个小女孩求助。他赶到报警地,发现是三个小女孩,两个十四岁,一个十五岁。老姚问她们需要什么帮助?她们说我们要赶路,没钱了。听口音不是本地人,老姚就问你们是哪里的?三个孩子都不说。又问,你们要到哪里去?她们说要去余姚。余姚离这儿还很远,你们去干什么?她们说去打工。老姚吃了一惊,你们都是未成年人,不能打工。如果只是钱不够,我可以帮助你们。但是我不能让你们去从事非法劳动。再说这很危险,说不定会遇到坏人。三个孩子你看看我,我看看你,没了主意。老姚说,你们饿了吧,先跟我回所里吃点儿喝点儿,好吗?
来到派出所,迎面碰见了所长。所长一看老姚领着几个孩子来啦,就笑起来,哟嗬,老姚,你又捡人回来啦!听吧,老姚捡人不止一回了。所里的女民警们看见来了几个女孩,纷纷围过来说话。她们的性别优势很快显现出来,被老姚派上用场。一个小时后,女民警就告诉他,三个女孩都是江西万县的,她们听说余姚能挣钱又好玩,就背着家人跑出来。
接下来的工作就是老姚的了。他通过户籍地址查到当地派出所,派出所很快跟家人对接上。好家伙,家长在打给老姚的电话里就哭起来。老姚说别哭了,快来接孩子吧!他们马上找了一辆车赶过来。老姚说你们人生地不熟,来到这里如果找不到我们,就把车停到目标大点儿的地方,我把孩子给你们送过去。
这时候,天已经黑了。老姚买来饭菜和水果,三个孩子饿坏了,可是,才吃了几口,就趴在桌子上睡着了,看着真叫人心疼。天很冷,老姚把值班室的被子抱来给她们盖上,又脱下自己的大衣加在上面。为了不影响她们睡觉,又关掉大灯。
一个人,静静地。守着黑夜,守着寒风,守着孩子们。
就这样,等啊等,等啊等,耳不关闭,目不交睫,一直等到凌晨四点多,终于,听到汽车声响,看到车灯闪亮。孩子们的亲人来了!
抱紧,痛哭,令人心酸的喊叫。家长们又一起拥上来,拉住老姚,要跪下,要磕头,千恩万谢。老姚急忙扶起他们,不要谢,我求你们一件事,你们能做到,我就心安了。
家长们抢着说。什么事,你尽管说!
老姚说,回去不要打孩子!
听他这样说,大人孩子又一次抱头痛哭……
三
三个孩子刚回到亲人身边,一位老太太又迷了路。
怎么迷的路?她挑着一担行李,在长途车站走来走去,不知道该上哪趟车。她不会问吗?问啦,一张嘴,滴了嘎滴了嘎,滴了嘎滴了嘎,完全是机器人,还带金属音儿,谁也听不懂。问她从哪里来,要到哪里去?嘎了滴嘎了滴,得,又发上电报啦!更是听不懂。姓什么,叫什么?嘎了滴嘎了滴,还是发电报。没辙,人家只好报警。老姚接警后赶到车站一看,哪是机器人啊,标准的中国老太太!
老人七十多岁,身板硬朗,衣着干净,一看就是居家过日子的人,肯定有来龙去脉。可就是,她说什么,老姚脑壳昏;老姚说什么,她哇哇呜。问遍周围的人,上车的,下车的,开车的,卖票的,连捡破烂的都问了,个个张嘴结舌,眼睛瞪得像妖怪。亲,老姚都急出了汗。拿笔让她写名字,她头摇得人晕。不识字,不懂话,身上除去不多的钱,再也找不到任何有价值的线索,身份证啊,存折啊,什么都没有!担子两头挑的是衣服,有新有旧,干干净净,像出门,又像回家。看看长相,清瘦利落,不像北方人;听听口音,语速快,发声怪,也可以认定是南方人。就算是南方人,也跟没说一样。地大物博,哪儿是她家?不行,还得找能听懂她话的人。上天入地,也要找到!
这时,汽车喇叭响起来,嘀嘀嘀!嘀嘀嘀!
老姚心里一下子亮了,这儿是长途汽车东站,此地还有一个西站!那里的车有到宁海的,有到台州的,还有到椒江的,也许老太太要去的是西站,也许西站有人能听懂她的话。老姚兴冲冲地带老人来到西站,逢人就让他们听老太太说话。上车的,下车的,开车的,卖票的。老太太说傻了,听的人更傻。
突然,有个老倌叫起来,说老太太讲的可能是台州话,有两个字他听出来了:塘头。再听听,又哇哇呜了。好吧,总算听出两个字。
老姚马上跑去问车站调度,塘头在哪里?胖调度两眼一眯,哦,烫头在理发馆。得,老姚也成老太太了。他赶紧改绍兴普通话,塘头在哪里?调度说,哦,你问塘头哦!塘头有很多哦,宁海就有三个哦,椒江也两个哦!老姚一听,晕菜!又问,台州有塘头吗?调度说,台州没有塘头哦!你要去哪个塘头哦?老姚说,我哪个塘头也不去哦!
得,塘头一波又一波,植物大战僵尸失败。
这时,站上的保安说,台州有很多人在这里开洗车店呀,开浴室呀,去那些地方打听打听?
于是,老姚带着老太太转战南北,洗车店,浴室,到处打听。找到台州人,他们说老太太讲的不是台州话。找到宁海人,宁海人说塘头是有的,可老太太不是塘头人。还说,你累不累啊,把她送救助站得了!老姚说,这不行!她不是流浪人,不是无家可归。她不需要救助站,需要找到回家的路。
可是——
老太挑着担,老姚推着车,迎来日出,送走晚霞,回家的路啊在何方?
四
走得皮塌嘴歪,问得稀里糊涂。没有结果,只能带老太太先回所里再想办法。来到所里,碰上所长。他冲老姚笑笑,哟嗬!老姚赶紧接上去,我又捡人回来啦!
老太太坐下,所里的人都被老姚叫来练听力。没人及格。老姚给老太太打来饭菜,她吃不下,坐不牢,表情十分焦急。怎么办?老姚忽然听到附近工地在施工,眼睛一亮,马上跑出去,叫来一群民工,宁波的,扬州的,安徽的,江西的,贵州的,请他们挨个儿听。还是,大眼瞪小眼,摇头复摇头。
天黑了,老太太睁不开眼了。老姚走投无路,只好把她送到救助站。他跟值班的人说,这老太太不是无家可归,她迷了路,暂住贵站,拜托照顾好,我明天再来!值班的人说,老姚,你放心吧!
回到家里,老姚睡不着。哇噻,整整走了一天,两腿累得打不过弯儿。心想,我且如此,况老太乎?天天这样折腾,再把她累垮可就麻烦了。不行,还得另想主意。想啊想,一直想到脑壳进水,也没想出好主意。这时候,手机响了,是设置的叫醒铃声。得,一夜没合眼!
但是,铃声让老姚开了窍。
有啦!
老姚带上充电器,去救助站接上老太太。来到所里,打开电话簿,从浙江各地110开始,一个一个接通。以空中对接的方式,让老太太跟对方讲话。老姚说,各位谁能听得懂,就跟我说一声,多谢啦!他求助完毕,老太太隆重登场——
滴了嘎滴了嘎,滴了嘎滴了嘎。
嘎了滴嘎了滴,嘎了滴嘎了滴。
又是金属音儿,又发电报。
打了一个又一个——
听不懂,听不懂,还是听不懂。
不灰心,不灰心,还是不灰心。
就这样,一直打,一直打。
打到手机没电,充上电接着打。
五
第七天傍晚,电话打到了温州。
对方说,老太太说的好像是温州话,不是乐清人就是瑞安人!
啊!老姚好激动,手都帕金森了。
马上打到乐清。乐清听不懂,又转战瑞安。
瑞安110一听,立刻说,她是我们瑞安人!
紧跟着,也对老太太发出金属音儿——
嘎了滴嘎了滴,老人家您叫什么名字?
老太太猛地听见金属音儿,兴奋得浑身直哆嗦。
对方又追着问,嘎了滴嘎了滴,您叫什么名字?
老太太大声说,我叫——
遭殃倒霉!
啊?老姚叫起来,还有叫这个名字的?
瑞安那边笑起来,老姚啊,不是遭殃倒霉,是周英弟妹。
啊?周英弟妹?老太太叫周英弟妹?
打死也想不到,老太太居然起了个日本名儿!
不怪老姚脑残,说给谁听都哇哇呜。
好啦,名字有啦,对方往电脑里一输,各种信息就跳出来。原来,老太太家住瑞安仙降镇。听听这地名,她就是一大仙!家里有儿有女儿,不好好待着,仗着身体好,常常飘出去,找这个老姐玩两天,去那个老妹家住两日。这回跟几个姐妹去庙里念经,走远了,回来时迷了路。儿女们正急得火上房呢,老人家又从天而降!
你看,有乐吧?
民警姚阳潮就是这样工作的。有警处警,没警巡逻,为老百姓排忧,为老百姓解难。自部队转业从警至今,十五个年头过去了,他早已不把民警工作当成职业,而是当成个人爱好。
(李迪 1950年生。1970年开始发表作品。著有《傍晚敲门的女人》《丹东看守所的故事》等数百万字作品。现居北京。本版曾刊发其《老郭开茶馆》《等你到天亮》等多部公安题材报告文学。)