有些苦痛无法省略

    在生活中，有时候家人和朋友觉得我有一点“过”。比如，儿子踢球扭了脚，半夜来电说脚疼，我却告诉他要想成为运动员，伤痛只是所有苦痛中最不痛的，带伤训练会更痛，带伤比赛没比好还更痛，亲人和观众们的失望比所有的痛加起来都要痛。儿子听后再也不向我抱怨了。

    苦痛是生命荒原上的风暴。它以鲜活和强制的方式扩充了人的身体、心理和灵魂的承受力，它催生了一个人生命深处蕴藏的最本质的力量，它见证了伟人与凡人、名人与凡人、凡人与凡人，以及一代人与另一代人的不同。

    抗击过身体的磨砺、血液的翻腾、内心的混乱，苦痛力才会自然生长，你才能在关键时刻比别人多出那么一点点不同，才能迎击下一场风暴、下一个挫折、下一次苦痛。

    读懂苦痛，你会穿越更广阔的人生。

    1984年，我经历了这辈子最大的苦痛。

    一天，游泳馆里举行游泳比赛。上午是预赛，我们还可以进行训练。我正在做10米跳台的向后翻腾3周半动作，精神高度集中，完全没有注意到另一个池子里正在举行的游泳比赛。

    我站在10米台上，整个游泳馆一点声音都没有，我摆动手臂，全力跳向空中。

    在我起跳后的一刹那，“砰”的一声巨响突然在空中炸开，击碎了我脑子里的所有动作意识。我只记得天旋地转，然后就看到一大片蓝汪汪的水，整个身子被平平地拍在了水面上，在水里还僵硬地反弹了一下。

    接下来的几秒钟，我失去了意识和知觉，等清醒过来，发现自己正漂在水面上，不能呼吸。我睁大眼睛盯着池边，使劲向前划，使劲蹬，终于游到池边。

    我紧紧地抓住池边的扶手，手颤抖不停，嘴大张着，却吸不进一口空气。几分钟后，终于吸进去第一口空气。这时才知道，我在10米跳台做向后翻腾3周半起跳的那一瞬间，游泳比赛的发令枪同时响了。

    我坐在池边，咬着嘴唇，对自己说不能哭，一定要坚强。

    10分钟后，刘指导走过来问我还敢不敢跳。

    我看着她，点点头又爬上了10米台，但非常害怕，两条腿不停地发抖。我安慰自己：“刚才只是意外，这次就好了。”

    我知道时间越长只会越紧张，于是很快又站到10米台头，像上次一样，只觉得脑子一懵，跳到了空中。这次却感觉在空中飞了很久很久，眼前一下子是水，一下子是天空。突然看到了天花板，然后又是“砰”的一声，我的背平平地砸在水面上。

    我慢慢地漂到了池边，好长好长时间喘不上一口气。我趴在池边睁大眼睛，告诉自己不要慌，我不会死的，很长时间后我才能慢慢站起来。

    向后3周半在我的感觉和意识里全乱了，我知道要找回这个动作的空中感觉，可能还要摔上好多次。

    那天我一直呼吸困难，晚上没去上文化课，在刘指导家休息，突然一口铁腥味的水从肚子里涌了上来。我怕把刘指导家里弄脏，硬是把它吞了回去。没过几秒钟，那口铁腥味的水以比上次更猛烈的方式冲了上来。我赶紧用手捂住嘴，才没喷出来，觉得手里都是湿的，想去冲洗干净，可一看手上全是血，才知道刚才那口铁腥味的水是血。

    我吓坏了，又不敢告诉刘指导，只好向队里的一个老队员刘玉英姐姐求救。她一看我满手的血吓坏了，马上骑车把我带到医院急诊室。

    去医院的路上，我又吐了好几口血。这时，我才知道，原来血可以像水一样从我的嘴里漫出来。

    医生给我做了各种检查，认为可能是肺出血，给我打了止血针，开了一些止血药。半夜12点以后，我们才回到宿舍。

    第二天早上6点，我坚持跟着大家出早操。刘指导也知道昨晚发生的事了，大家跑2000米，我只跑了800米，接下来所有的训练项目都减半，由于太累还是完不成计划，完不成计划我就更不敢向刘指导反映身体情况。每次她问我怎么样，我都说好一点了。

    一个星期后，我不再大口大口地吐血，却开始咳嗽了，每次咳嗽都会带出一摊浓血。

    第二周吐出来的一大半是血，一小半是痰。

    第三周好了很多，一半是血，一半是痰。

    一个月后基本不吐血了，但还是咳嗽。

    几个月后，爸妈得知我吐血一个多月，都哭了，迅速赶来成都，找刘指导让我退队。

    面对这次血的教训、血的障碍，我还是挺过来了。

    人和人在基本层次上是基本相同的，眼耳口鼻的感知力，四肢的灵敏和力量，以及所谓的情商和智商。但每个人生命中蕴藏的潜力的挖掘却有很大的差别，这种潜力，往往决定了一个人改变自己、改变命运的力量。每一次苦痛，我都真切地感知到这种力量的存在。

    摘自《敏·感：人生没有规定动作》（高敏著，北京时代华文书局出版），有删节