姚黄魏紫俱零凋

    既然家具的类型以“木”区分，那么就得先从形、艺、材三要素中的“材”谈起。

    如前所说，木材，是中国人制作家具的主要用材，许多木材以其优良的耐用性和可塑性，优美的纹理和色泽，塑造出美观实用的家具，服务并改变着中华民族世代延续的生活。

    木有软硬之分，中国古人运用硬木于家具，更有四百余年的漫长历程，创造出了足以令后人肃然起敬的艺术经典。中国明清硬木家具得到世界的瞩目和珍视，也有不少于一百六十年的历史，迄今仍是各国博物馆和收藏界求之若渴的至宝。

    长久以来，植物学关于硬木的概念一直莫衷一是。有人说是气干密度（木材在一定的大气状态下达到平衡含水率时的重量与体积比，即：气干材重量—气干材体积=气干密度）大于0.8g/cm3的木材，也有人说是沉于水或半沉于水的木材。总之，硬木是质地细密坚硬的木材的总称。

    用于制作中国传统家具的硬木也被统称为红木或细木，而软木则相应地被称为杂木、白木或柴木。白木是对应红木的称谓，柴木则是对应细木的称谓，略带贬义色彩，意思是说不太值钱，可以当柴火烧的。

    虽然历史上某些地区就曾经有过将用于传统家具制作的深色硬木统称为红木的现象，但真正普遍以红木概称硬木，则是在2000年《红木》国家标准颁布之后。其实，“硬木”是植物学的称谓，而“红木”则是历史文化的称谓，目前两者经常混用，很多概念也就常常欲理还乱，枝蔓不清。

    硬木不全是红木，红木只是硬木的一部分。我们看到的《红木》国家标准只把部分深色硬木纳入其中（就是木作行业内通常说的“五属八类三十三种”），植物界中已知的硬木或许有数百种，并且还可能有很多种未知的硬木，但是《红木》国颁标准只收编了其中的三十三种。

    在植物学的概念和标准进入历史文化的领域后，传统硬木家具文化原有的概念和标准就有了多重解释，木材的称谓也新旧杂陈。红木这一称谓也有了广义和狭义两个含义。广义的红木就是国标图示中罗列的五属八类三十三种。狭义的红木是什么呢？就是专指《红木》国标里面的豆科——蝶形花亚科——黄檀属里的红酸枝木类中的七种木材。

    现实生活里如果我们来到一间家具店，如果店家说这个家具是红木的——那么他所说的红木，肯定不是涵盖国标图表中的三十三种广义的红木，而是专指红酸枝这一类的狭义的红木。从《红木》国标图表中可以看到，红酸枝这一类的下面又细分了很多种，有巴里黄檀、赛州黄檀、绒毛黄檀、中美洲黄檀、微凹黄檀、奥氏黄檀等等，都属于红酸枝木类。

    所以如果你要是去买红酸枝家具，那就要千万小心了——因为图表中所列的这几种红酸枝木，市场价格有着几倍甚至十几倍的差别，但外表上都非常接近，且都可以叫红酸枝木或红木。有人买了一屋子红酸枝家具，一共十万块钱；但有人仅买一张写字桌就要用去十多万元！工艺水平上的差异显然没有这么巨大，其价格的悬殊，往往就是材料的差异所致。如同你上街去买翡翠镯子（前提都是A货），这个镯子是六百元钱，那个镯子就可能是六百万元！也是因为材料不同所致。翡翠的质量分种、水、色，有老坑的、新坑的；有豆种、糯米种、冰种、冰加糯种、玻璃种等多个种；有绿、紫、白、黄等多种色；色又讲求浓、阳、正、匀——镯子上稍微飘点绿，绿稍微“正”一点、“阳”一点儿，价格就翻跟头了；要是满绿并且水头足的，价钱就翻上天了；稍有绺裂或瑕疵，价格则会成倍下挫。都是天然的翡翠，价格竟有百倍、甚至千倍的差别，说明对许多天然材质的工艺艺术品来说，材料的稀缺程度和对材料的审美标准，主导了人们价值观的形成和走向。

    红酸枝在历史上又分老红木和新红木两种称谓。历史上被称为老红木的，就是清中期以来广泛用于家具制作的红木，也就是《红木》国标中所称的“交趾黄檀”，也就是在现今的家具店里被叫做“大红酸枝”的红木，也就是红木玩家呼之为“老挝红酸枝”的红木。历史上被称为新红木的，是清末及民国以后陆续进入中国，逐步用于家具制作的其他多种红木，如“奥氏黄檀”等（历史上还包括部分花梨木），甚至还包括归为亚花梨的多种草花梨木。有些红木行业里的人还把那些纹理比较花哨的木材称为“花枝”（花酸枝），而“花枝”在植物学种类上到底是哪一种木材，却又混淆不清。

    几年前，一位知名收藏家有一天给我打电话说：海岩，别人问我交趾黄檀是什么，我告诉他说是越南黄花梨，我回答的没错吧？我对他说：嗯，错了。他说：怎么错了？交趾不就是越南的古称吗，黄花梨不就是黄檀吗，交趾黄檀不就是越南的黄花梨吗！

    这位收藏家是一个文物学者，但交趾黄檀却并非文物学的概念。《红木》国家标准是2000年颁布的，以前对用于中国传统家具制作的木材从来没有这样分类过。《红木》国标是林业部门制订的标准，不是传统文化的标准。但这个标准使用的名称，却又不是植物学的所谓“科学名称”，而是一个历史文化范畴里的名称——“红木”。

    我告诉这位文物学者：《红木》国家标准的黄檀属下面，有香枝木和红酸枝木、黑酸枝木三类，黄花梨属于香枝木类，其他的黄檀都属酸枝木类。而且交趾黄檀特指老挝红酸枝，而不是越南红酸枝。

    “交趾”是越南的古称之一，那为什么老挝红酸枝被称为交趾黄檀呢？因为《红木》国家标准在制定时，是参考了英国皇家植物园的植物样本和大英百科全书的木材分类标准的，而当年向英国皇家植物园和大英百科全书申报老挝红酸枝的，据说是在越南的法国科学家（因越南长期为法属殖民地），法国科学家就将老挝红酸枝命名为交趾黄檀。目前，北京所有家具店对交趾黄檀都注明为“老挝红酸枝”（或者注明为“大红酸枝”），而上海则有许多家具店将交趾黄檀标注为“越南红酸枝”。这就是对交趾这个古词的理解——木材的俗称到底是指它的名称还是产地？怎一个乱字了得！