“片儿警”刘长锁

    54岁的刘长锁是天津公安红桥分局丁字沽派出所北平房社区的民警。

    从警34年来，刘长锁始终把社区里困难家庭的情况逐一记录在本上，制定出详细的帮扶计划。迄今，他总共帮扶150多名残疾人、困难居民，累计捐款10万余元。

20年152份协议

    “从1979年参加公安工作以来，我一直是一名‘片儿警’。”刘长锁说，“我的工作平凡又细碎，可每一件事可能都是关系老百姓切身利益的大事。”

    刘长锁清楚地记得，1993年，他刚刚接管北平房社区，走访时听说社区里有位83岁的徐大爷，无儿无女，老伴儿长年瘫痪在床。“那天，我一走进那低矮破旧的房子，就看到徐大爷和躺在床上的老伴儿满脸愁容。当时我鼻子一酸，眼泪差点流下来……”当时，他就下决心照顾他们安度晚年。临走时他对老人说：“回头我再来看您。”老人随即问了一句：“你还会再来吗？”

    晚上回到家里，刘长锁怎么都睡不着，脑子里翻来覆去都是老人的那句话和期盼的眼神。第二天，他再次来到徐大爷家，说：“今天咱爷儿俩立个字据，以后我要有嘛做不到的，您监督我。”老人拿着刘长锁写的协议书反反复复看了好多遍，噙着泪签上了自己的名字。

    从那以后，刘长锁每照顾一个孤老户，就跟他们签一份协议，20年来先后签了152份。按照协议的约定，他悉心照料老人们的生活，无论多早多晚，只要老人有困难，他都会及时赶到。日子久了，老人们总想用各种各样的方式回报他。1998年，管界内搬来了一位88岁的孟老太太，刘长锁签订协议后，照顾老人整整8年。临终时，老人拉着他的手说：“长锁呀，我一生中无儿无女，我就拿你当成我的儿子，能叫我一声妈吗？”他当即跪在地上，泪流满面喊了一声“妈妈！”

“对亲人哪能不掏心窝子”

    “这些年来，北平房社区实际上就成了我的家，社区的居民就是我的亲人。对亲人哪能不掏心窝子？”刘长锁说。

    社区里杨大姐一家三口都是残疾人。刘长锁和她家签订了帮扶协议，一有空就往她家跑。随着年龄增长，杨大姐家先天智障的女儿病情逐渐发展成狂躁型间歇性精神病，发作时就砸东西、打人，甚至还在公交车里大小便。经过商量，大家觉得只有把孩子送到福利院才最妥当。刘长锁前后跑了6次福利院才成功让孩子入院治疗。

    从1993年开始，刘长锁自己掏钱建了“长锁基金”，每个月从工资中拿出一部分钱存进基金，方便群众遇到困难时救急。20年来，“长锁基金”为煤气中毒的孤老交过急救费，为失学儿童垫过学费，为困难家庭发过救助金……刘长锁说，这些年组织上给了他很多荣誉，他把获得的奖金也都放进去，“现在‘长锁基金’已经有5万多元了，有了它，我为群众服务就更有底气了。”（本报记者 陈建强）