广告公司文案蒋亮亮是个大城市的小白领,租住在筒子楼,开着一辆小破车。深秋的夜晚,他停车等红灯,一个面容清丽的女孩从前面的凯迪拉克跑车上下来,坐到了他的车里,叫他带自己离开。本无意当出租司机的他被追上来的凯迪拉克司机言语激怒,一踩油门飙了出去,摆脱了凯迪拉克。美女下车就走,没有留下联系方式。第二天,亮亮的车被怀恨在心的凯迪拉克车主给砸了。天窗还没修好,亮亮在广告拍摄现场又见到了那个美女,她叫喵喵,职业演员。两人的恋情就这样开始了。
没多久,亮亮搬家,喵喵帮忙。两人正在新家忙活,亮亮的前女友梅梅找上门来索要留在亮亮家的琴弦。喵喵闹起了别扭,追问起亮亮以前的感情经历。亮亮倒也坦诚,交代曾有五六个女友,交友宣言是不主动、不拒绝、不负责,喵喵感到十分不安。
开凯迪拉克的富二代对喵喵不死心,约她吃饭。在餐厅,两人看到了来帮没带钱包的梅梅解围的亮亮。四人一桌吃饭好不尴尬,喵喵和亮亮都心生不快。
在公司,亮亮为工作出错的女同事悠悠解了个围,悠悠送给亮亮一个小灯作为感谢,亮亮没细看就收下了,却被喵喵发现灯光里投影出的“我爱你”三个大字。喵喵开始怀疑亮亮和悠悠关系暧昧。她查到悠悠的电话,并打过去试探。结果被亮亮发现,他生气地夺门而出。刚走到楼下,却发现喵喵站在阳台窗户边要跳楼。亮亮吓得不轻,乖乖回家,答应喵喵的一切要求:不在家抽烟,不和女同事暧昧等等。
刚把亮亮治服帖,喵喵就接到去横店拍电视剧的通知。一走就是三个月,喵喵对亮亮依依不舍的同时也很不放心。喵喵的飞机一上天,亮亮就叫上哥们儿去夜店鬼混。正喝得酣畅淋漓,喵喵的查岗电话打了过来。亮亮谎称自己在家,喵喵就问阳台上衣服收了没。亮亮想都没想就说这就去收。其实这是喵喵的试探,阳台上压根没晾什么衣服。回到家发现真相的亮亮心知不妙,写好道歉信打算寄到横店。没想到第二天喵喵就放弃拍戏赶回了北京。为了逗喵喵开心,亮亮索性把信念给她听:“尊敬的喵总:自从遇见了你,我的生活就像是五颜六色的玻璃球。有了你以后,别的女孩在我心中都是狗屎。而你是不同的。所以,请务必原谅我这一次的幼稚。我一定会,十分成熟的!”一番俏皮话把喵喵哄得眉开眼笑,两人再次和好如初。
一天清晨,亮亮接到银行的电话,发现喵喵查询了他的消费记录。他很不高兴,喵喵却说这是为了帮他理财。两人又吵了起来,亮亮穿上衣服就走,喵喵抄起酒瓶子威胁说要死给他看。这回自杀的戏码不灵了,亮亮一气之下把酒瓶子砸在自己头上,出门去了。自知理亏的喵喵在家等亮亮回来后,唯唯诺诺地递上拖鞋,请求原谅。亮亮却告诉她,公司派他出长差,两人又吵了起来。亮亮又跑出了家门,这回喵喵也追了出来。车水马龙的大街上,盛怒的亮亮怒斥喵喵是神经病,喵喵见难以挽回,一转身竟走向了车流,险些被撞。亮亮见状,把她拖回路边。两人抱头痛哭。冷静下来后,喵喵对亮亮说出了自己的心声:“你会不会离开我啊?我好怕。”“如果你先死了怎么办呢?”亮亮开玩笑地问道。“那我就先把你给毒死,然后再自杀。”喵喵幽幽地说。
亮亮接到梅梅电话,要把放在他家的东西拿回。怕喵喵疑心,他只好趁她睡着偷偷出门。在咖啡馆,亮亮聊到开心处比划着碰到了梅梅的手。回到家冷不防听见喵喵一句“洗手”,亮亮才意识到她跟踪自己去了咖啡馆。喵喵怒气冲冲换掉了床单,却也没有说什么。可是睡到半夜,亮亮却被她一巴掌打醒,逼问:“你爱我吗?”
对于喵喵的不信任和管束,亮亮忍气吞声,收敛性子,下了班就回家做“煮夫”。一天,他无意中发现了喵喵安在家里的摄像头。原来自己的一举一动都在喵喵的监控之下,亮亮终于忍无可忍。他收拾东西打算离开,喵喵义正言辞地吼叫:“你衣服是我的!裤子也是我的!”亮亮气得扒下外套和长裤,穿着背心和短裤冲出了家门。亮亮打了辆出租车去找朋友肥屎,司机奚落他“大冷天不带钱,穿内衣裤打车,是搞行为艺术的”。亮亮脸上笑笑,内心却无比苦涩。
躲到哥们儿家也不消停,喵喵追上门来,把肥屎家搜了个底朝天。亮亮躲在窗外的防护栏上,才逃过喵喵的“围追堵截”。肥屎只好帮亮亮在酒店开了个房间住下。这时,梅梅发来聊天短信,亮亮趁机抱怨失恋了住酒店,想寻求安慰。梅梅主动要求来陪他,亮亮就把地址发给了她。结果,找上门来的却是喵喵。原来她早就把亮亮手机里梅梅的电话号码删了,并在她的名字下存上了自己的号码。亮亮一阵错愕,喵喵却并未大闹,只是拿来了一袋子衣服,说自己明天就会离开,劝他穿上衣服回家。
亮亮终于还是去找了梅梅,为了实施对喵喵的报复而出了轨。但回到家里面对空无一人的房子,他又感到前所未有的孤独寂寞。一天深夜惊醒,亮亮发现剪了短发的喵喵坐在床边。“再带我去飙次车吧。”喵喵要求。于是故事仿佛又回到了第一幕,亮亮开着车,喵喵坐在副驾驶上,两人一路沉默。到底还能不能好好在一起?他们的爱情将驶向何方?没有人知道。(吴潇怡根据剧情编写)