说处暑

    今年的气温有点儿反常，处暑明明已经过了十来天，可温度依然在三十五度左右徘徊。《月令七十二候集解》说：“处，去也，暑气至此而止矣。”意思是炎热的暑天就要离开了。

    古代将处暑分为三候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。”具体说就是：备受炎热炙烤无精打采的老鹰开始抖擞精神，把锐利的目光对准了那些鸟类；天地间万物度过了它们的鼎盛期，逐渐走向凋零，一片片叶片奏出一个个伤感的音符；“禾乃登”的“禾”是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟之意，意思是说谷子玉米高粱都到了成熟的季节。

    处暑前后有“中元节”，俗称“作七月半”。旧时民间从七月初一起，就有开鬼门的仪式，直到月底关鬼门止，一开一关都会举行普度布施活动。普度活动由开鬼门开始，然后竖灯篙，放河灯招致孤魂，而重心则在搭建普度坛、架设孤棚、穿插抢孤等行事上，最后以关鬼门结束。另外一个经典的活动是放河灯。河灯又名“荷花灯”，一般是在荷花上放灯盏或蜡烛，中元夜放在江河湖海之中，任其漂流。放河灯的目的是为了普度水中的落水鬼和其他孤魂野鬼。“七月十五是个鬼节，死了的冤魂怨鬼，不得托生，缠绵在地狱里非常苦，想托生，又找不着路。这一天若是有个死鬼托着一盏河灯，就得托生。”肖红《呼兰河传》中的这段文字，是放河灯习俗的最好注脚。而对于沿海渔民来说，处暑是一个极其重要的节日，休渔期即将结束，那些活蹦乱跳美味无比的海鲜正在不远处“招手示意”，开渔节那一天，人们会举行盛大的开渔仪式，欢送渔民开船出海，满载而归。