66年前,丰子恺先生曾在杭州参加过两次画展,唯独他的画,每次都被盗走一张。先生将窃画者奉为知己,感谢其对自己画的偏爱,愿为其题款奉赠,决不扭送警察,其风流气度一时传为佳话。
66年后,丰子恺上海旧居内,民国时期《护生画集》不翼而飞,丰老后人同样选择了一种特别的方式——以一纸“灵魂讣告”置于陈列柜,希望触动这位“一时犯昏的爱画者”。
“喜欢我画的人都是好人”
丰子恺旧居坐落于上海黄浦区陕西南路39弄93号,丰老的一句“日月楼中日月长”说的就是这里。从1954年直至去世,丰老一直居住于此。2010年,在丰老后人的努力下,旧居以民营博物馆的形式免费对外开放。今年6月失窃的《护生画集》就位于其旧居“日月楼”三楼的玻璃展示柜中。
“日月楼”三层楼的格局源于丰老对人生境界的看法:“我以为人的生活,可以分为三层:一是物质生活;二是精神生活;三是灵魂生活。物质生活就是衣食,精神生活就是学术文艺,灵魂生活就是宗教。人生就是这样的一个三层楼。”如今,位于灵魂之楼的东西被拿走了,以“灵魂讣告”祭奠便也自然。
对于画集被窃,丰老后人的态度淡然:“丰先生是一个很随意的人,而且这也不是很大的事。《护生画集》后面本就标注了‘欢迎翻印’,在三四十年代大家喜欢的就可以去印,本身就是公益性质的。只是这次失窃的是民国版本,比较有研究价值。”
丰子恺先生曾这样说过:“喜欢我画的人都是好人。”丰老的后人也愿意相信,这位“犯昏者”是“实在喜欢就拿去了”。
“希望每个人心里有一个探头”
但此事一经微博公布便迅速发酵。有网友质疑:“为什么不加强监控和安保呢?装上摄像探头不会好些吗?”也有爱心企业主动提出,要帮旧居安装监控设施。
对于这些看法建议,丰老外孙宋雪君笑着对记者说:“来这儿的都是喜欢丰先生人品、艺术的人,连外国的爱好者也会来。我们有时坐下来喝喝茶、聊聊天,这里是丰迷的家。这时候我们不喜欢旁边有一个探头对着你。”同为丰老外孙的杨子耘也感慨:“好人其实是很多很多的,有些叫不出名字的好心人丢下钱就跑,追也追不上。”
旧居平时一直由丰子恺先生的后人轮流打理,每天馆内只有一到两个工作人员。这次失窃事件发生后,相关部门也参与其中给予帮助,或许有一天旧馆将不得不安装上监控探头。
“与其装上一个个探头,我们更希望每个人心里都有一个探头。”宋雪君说。
一种态度和希望
寄望用一颗宽容坦诚之心软化盗窃者的灵魂,有人不屑,有人窃笑:这样的“软手段”岂不是异想天开?
“现今社会上人的底线频频被突破,我们不希望将窃画这件事的负面影响扩大,而是希望将负面转化成正面。我们贴‘灵魂讣告’不只是给偷画者看到,也希望让更多参观的人看到。”宋雪君说。
这一纸“灵魂讣告”也的确激起了更多的思考:比起劈头盖脸的指责谩骂,抑或是长篇说教,乃至法律制裁,有没有一种更能直击心灵的方式?
宋雪君说,我们宁愿相信偷盗者只是一时犯昏,也相信丰子恺老先生说过的那句“喜欢我画的人都是好人”。即便不能触动这位一时犯昏者,也会有更多的人从这纸“灵魂讣告”中获得感动和启发。在宋雪君看来,无论如何,这纸“灵魂讣告”代表的是一种态度和希望:或许什么也改变不了,或许有那么一天,《护生画集》会在悄无声息中物归原主。(本报通讯员 陈心怡 本报记者 曹继军 颜维琦)
延伸阅读
丰子恺旧居内的“灵魂讣告”
我们十分遗憾地告诉大家:原本陈列在此柜内的护生画集初集的早版本之一,护生画续集、护生画三集之初版本等三册,是解读与研究弘一大师、丰子恺创导的旷世巨著《护生画集》的重要文物,于六月初的某一个开放日不翼而飞。
正如本室的前言中说,大凡来旧居参观者,登上三楼护生画集史料室,系为了探求人生的究竟,灵魂的来源,宇宙的根本,满足“人生欲”的。
所以,我们寄希望用以下这一段文字来感动一时犯昏者:
“有一次宿舍里学生失了财物,大家猜测是某一个学生偷的,检查起来,却没有得到证据。我身为舍监,深觉惭愧苦闷,向他(李叔同)求教;他所指示我的方法,说也怕人,教我自杀!他说:‘你肯自杀吗?你若出一张布告,说作贼者速来自首,如三日内无自首者,足见舍监诚信未孚,誓一死以殉教育,果能这样,一定可以感动人,一定会有人来自首。——这话须说得诚实,三日后如没有人自首,真非自杀不可。否则便无效力。’这话在一般人看来是过分之辞,他说来的时候,却是真心的流露;并无虚伪之意。我自惭不能照行,向他笑谢,他当然也不责备我……”(见夏丏尊所写《弘一法师之出家》一文)
二零一三年六月八日