一场永不落幕的“婚礼”

    世界上没有哪一场婚礼像它那样，如同珍珠一样玲珑剔透，又似阳光一般热情温暖，在历经两百多年岁月的淘洗后依然焕发青春的生命力。它，就是奥地利的作曲家沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特创作的歌剧《费加罗的婚礼》。

    4岁学琴，6岁举行第一次演奏会并开始欧洲巡演，8岁写下第一首交响曲，11岁写下第一首清歌剧，12岁写下第一部歌剧，14岁指挥了该歌剧的十二场演出……1756年诞生的莫扎特就像上帝赐给人间的音乐天使，前无古人、后无来者。从头顶耀眼光环的音乐神童，到贫病交加的黯然离世，莫扎特在他短短35年的人生中，创造出数量惊人的音乐瑰宝，不仅在交响乐、钢琴等领域卓有建树，而且在歌剧方面立下了不朽业绩。

    在其创作的22部歌剧作品中，《费加罗的婚礼》（以下称《婚礼》）是世人公认的巅峰之作。有人说，一生如果只听一部莫扎特的歌剧，《婚礼》就是不二的选择。该剧根据法国剧作家博马舍的同名喜剧改编，以幽默讽刺的笔调讲述了一场平民智斗贵族的大戏：贵族伯爵对婚姻心生厌倦，便打起家中美丽仆人、费加罗的未婚妻苏珊娜的主意，想通过恢复本已经废除的初夜权来占有她。在费加罗和苏珊娜精心设计的“圈套”下，伯爵洋相百出，最终一对新人不仅喜结连理，更让“出轨未遂”的伯爵悬崖勒马，打了一场漂亮的“爱情保卫战”。

    据说当年，莫扎特一得知博马舍创作了《婚礼》，便立刻买来了剧本，每读到精彩之处，他都情不自禁地从椅子上蹦起来，念出其中的台词。为了将这部心爱之作谱成歌剧，莫扎特特意邀请和自己戏剧性气质最为相近的宫廷诗人洛伦佐·达·彭特为之创作意大利歌剧脚本。其实，《婚礼》是博马舍创作的“费加罗三部曲”中的第二部，也是最具批判精神的一部，莫扎特之所以对这部作品情有独钟，可能由于剧中费加罗的反抗精神及乐观个性最能引起他的共鸣。

    作为一个早熟的天才，生性自由单纯的莫扎特受到过王公贵族的种种厚爱和赞赏，也饱尝过贵族社会对他人格的蔑视和侮辱。自16岁结束欧洲巡演返回老家萨尔茨堡担任宫廷乐师以来，他在大主教眼中，不过是一个奴仆，而且是一个很不听话的奴仆。在饱受近十年刻薄无情的对待后，1781年，25岁的莫扎特终于在忍无可忍中与大主教公开决裂，成为欧洲历史上第一位公开摆脱宫廷束缚的音乐家。

    1785年，从大主教的樊笼中解脱出来的莫扎特，以前所未有的激情开始创作《婚礼》。尽管此时的他生活贫困潦倒，但他的音乐却和他的心灵一样，没有丝毫的忧伤颓废，反而随处可见明朗的大调色彩和生机勃勃的诗意。费加罗的咏叹调《再不要去做情郎》、男仆凯鲁比诺的咏叹调《你们可知道什么是爱情》、伯爵夫人罗西娜的咏叹调《何处寻觅那美妙的好时光》等经典唱段，不仅将人物角色刻画得活灵活现，更是带给观众永恒的欢愉和快乐。

    与此同时，在这部喜歌剧中，莫扎特把重唱作为表现戏剧性的最好的实验地，凡是塑造人物形象、制造矛盾冲突的关键之处，他都采用重唱表现复杂的戏剧内容。此外，他还在歌剧创作中贯穿交响乐的创作思维，将音乐的结构和戏剧情节罕见地完美连接起来。由于他的音乐语言平易近人，作品结构清晰严谨，“因而使乐曲的最复杂的创作也看不出斧凿的痕迹。这种容易使人误解的简朴是真正隐藏了艺术的艺术”。

    不过，由于题材过于激进，这部经典大作险些“流产”。创作伊始，嫉妒莫扎特的宫廷御用乐师向奥地利皇帝举报，说莫扎特正在违禁创作一部关于费加罗的歌剧。在莫扎特及达·彭特的解释及努力争取下，皇帝才口头批准改编后的歌剧可以上演，并答应看彩排。彩排之间，皇帝只打了一个哈欠，之后蛮有精神地看完了这部长达四小时的歌剧。事后有人告诉莫扎特，如果皇帝陛下打上三个哈欠，你的歌剧就完了。幸而幽默的风格、生动的情节和优美的音乐征服了皇帝，使得这部佳作得以顺利公演并传世至今，成为各大剧院上演次数最为频繁的歌剧之一。

    8月15日至18日，这场独一无二的“婚礼”将在国家大剧院全新面世。此版“婚礼”的导演何塞·路易斯·卡斯特罗，恰好成长于该剧故事发生地塞维利亚，他不仅将呈现原汁原味的塞维利亚城市风貌，而且将摒弃权力、政治而选择“爱”为主题，在莫扎特“噙着泪水欢笑”的行云流水般的旋律中，带领观众用心回味这场永不落幕的旷世“婚礼”。