苍生大医

    一位89岁的老人，虽头发花白，但腰板笔直、思维敏捷，每天忙着治病救人，患者称他“老神仙”。

 

    他是南京军区南京总医院副院长，是“全世界研究肠子时间最长的人”，是我国肠外瘘治疗的鼻祖、临床营养支持的奠基人、亚洲同种异体小肠移植的开拓者。不论是逆境还是顺境，他都坚守信仰，堪称德才俱佳的典范。

 

    他和哥哥、弟弟均是中国工程院院士，被称为“三兄弟院士”，是医学界的传奇。

 

    他的名字享誉世界：黎介寿——心怀强国强军梦的一代大医。

 

服务人民一辈子

 

    每天早上8点半，南京军区南京总医院普外科重症病区的患者们，会支起身体，侧着耳朵，等待熟悉的脚步声响起。

 

    病房的门被轻轻推开，黎介寿和清晨的阳光一起出现在患者们的眼前。

 

    北京青年杜志伟患巨大肿瘤伴严重肠瘘，辗转于全国各家大医院，都被告知无法手术。当被送到南京军区南京总医院时，他的家人拉着黎介寿的手，恳求说：“孩子已经4年没吃饭了，能不能让孩子吃上几口饭？”黎介寿皱起眉，因为满足这个“小小的要求”实在太难了，要摘除巨大的肿瘤，病人也许会死在手术台上。而黎介寿还是下定决心，尽一切办法满足病人的愿望。他通过手术，将杜志伟两段肠子绕过肿瘤接在一起。终于能吃饭了，杜志伟流着眼泪激动地说：“谢谢黎爷爷，我又尝到了饭的滋味！”

 

    从医60多年，黎介寿用行动肩负起医生的天职，对患者从不轻言放弃，他说：“病人只要还有一口气，医生就要使尽全部力气。”

 

    2007年6月，一位老人因车祸造成腹部外伤，腹腔内感染严重，入院后病情持续恶化，随时有死亡的危险。亲属不忍心让亲人死在病房，再加上治疗费用已所剩无几，要求放弃治疗。

 

    一大早，患者被推到了电梯口。电梯门一打开，差点儿与黎介寿撞个满怀。

 

    “患者亲属坚持放弃治疗，我们只好给她办出院手续。”重症监护病房护士长叶向红低声说。

 

    医生常见生死，此刻黎介寿的眼泪却夺眶而出：“你不能走，让我们再试试！”黎介寿紧握着病人的手，哽咽着说。大伙儿都动容了，患者被重新推进病房。黎介寿悄悄用自己的工资，为患者家属补缴了10多万元治疗费用。

 

    没有大爱，难成大医。黎介寿对患者的关心，体现在每一个细微处。重症病人手术后常常无意识乱动，传统方法是用绷带将其捆住，病人手脚常被勒紫。他几经揣摩，发明专用“约束带”，并在全国推广。为减少肠营养患者的奔波之苦，他在国内率先开出“家庭营养访问车”。

 

    一次，一位肺癌病人突然窒息，黎介寿不顾危险，口对口为病人吸痰，病人转危为安，他咽部却被严重感染。

 

勇攀高峰一辈子

 

    黎介寿是病人的定心丸，而他自己的定心丸，则来自几十年对专业孜孜不倦的追求。

 

    1987年一个寒冬的雪夜，一位因腹腔大出血、整个小肠被切除的13岁小姑娘被抬到黎介寿面前。黎介寿束手无策，只能眼睁睁看着小姑娘离开人世。

 

    年逾花甲的黎介寿横下一条心，把铺盖搬进动物实验房——猪圈，开刀、观察，不间断记录和分析动物实验的每个数据。

 

    实验室内散发着刺鼻的味道。黎介寿和学生们夏天挥舞着蒲扇，为猪驱虫消暑；冬天拎着煤炉，为猪生火取暖。学生们心疼地称他为“猪爷爷”。这样的日子持续了4年多。

 

    动物移植手术成功的标志是成活100天。失败，实验，再失败，再实验……面对挫折，黎介寿越战越勇。1992年2月14日，黎介寿终于在亚洲首次取得了猪同种异体小肠移植的成功。这位68岁的“猪爷爷”终于结束2000多个与猪相伴的日子。1994年3月12日，一段250公分小肠被成功移植到患者杜新平腹腔内。黎介寿打破了亚洲小肠移植“零”的纪录，使我国器官移植达到国际先进水平。

 

    作为全世界研究肠子时间最长的人，黎介寿从肠缺血、肠外瘘开始，继而由短肠综合症、肠移植、肠黏膜干细胞移植这样一个主轴，逐渐衍生出29个课题，为患者撑起一把生命保护伞。2011年，黎介寿倾注一生心血主持攻关的“肠功能障碍的治疗”，获国家科技进步一等奖。

 

    现代战争，空前残酷。作为一名军医，黎介寿是院士，更是战士。怎样才能提高战场伤员救治成功率？黎介寿首创损伤控制性救治新理念，并被列入国家和军队“十一五”重点医学课题。如今,“损伤控制性外科”已经成为我军应急救治的“金指南”，伤员有效治疗率提高了13%。

 

坚守信念一辈子

 

    信念是支撑黎介寿前行的内在动力。

 

    1949年南京解放前夜，当时还是国民党中央医院实习医生的黎介寿和弟弟黎石磊，站在人生十字路口，很多人做好撤离大陆的准备，姐姐和姐夫也托关系给他们弄到了去台湾的船票。战火中成长的兄弟俩作出选择——留在大陆，建设新中国。

 

    解放前的那天晚上，兄弟俩痛痛快快地喝了顿酒。第二天清晨，黎介寿一推开窗户，看到法国梧桐掩映下的马路两边，一排排子弟兵身着薄衣、头枕钢枪，和衣睡在冰凉的街道上。而院内没有一名解放军战士，这与以前见到的军队，形成鲜明对比。黎介寿坚信自己的选择没有错。

 

    1949年冬，黎介寿向党组织递交了第一份入党申请书。然而，由于种种原因，他的申请一直没得到批准。

 

    1950年，朝鲜战争爆发，既不是共产党员也不是军人的黎介寿递交了请战书，两次参加志愿军医疗团，在零下40摄氏度的严寒中，夜以继日救治伤员，荣立战功。

 

    “文革”期间，黎介寿受到冲击，被撤销科主任职务，关进牛棚，后来下放到农村改造。即使在这种情况下，他仍坚持为农民群众看病。

 

    1979年，历史翻开新的一页，55岁的黎介寿终于站在党旗下宣誓。为了这一刻，他写了29份入党申请，追求了30年。

 

    “我这一生有两个最正确的选择，一个是留在新中国，另一个是加入共产党。”黎介寿说。

 

    短评

 

信仰的力量

 

    风风雨雨近90年，面对无数个人生路口，黎介寿总能作出正确抉择——这是信仰所释放的巨大能量。

 

    他坚信共产主义真理，选择了共产党，历经坎坷初衷不改，为加入党组织追求30年，始终践行共产党人的使命和职责，努力实践强国强军梦想。

 

    他坚信生命大于天，在救死扶伤的道路上，他“一根肠子走到底”，夙兴夜寐，付出超乎常人的努力，救人无数，获得蜚声世界的巨大成就。

 

    他坚信医者有德方为苍生大医，对百姓、患者的爱，爱得深沉厚重。他不单医病，更对病人倾注自己的爱和关怀，给无数备受折磨的心灵送去安慰和温暖。

 

    信仰指引人的方向，虽步入暮年，黎介寿说：“我仍要朝着梦想继续前行！”这位慈祥坚定的老人，无论是做事还是做人，都给我们作出了榜样。在实现中国梦的道路上，让我们所有人坚定信仰，勇敢前行。（本报记者 尚文超 本报特约记者 王余根 本报通讯员 高铭华 潘正军）