那些年，陪我们一起成长的老师

    和导演面对着一碗面条，开始我们只聊各自成长中难以忘怀的老师们。每一个小孩儿长大成人，都是不容易的事儿。我们都可能有过独自发呆、不能言语、在黑暗中想象光明，我们每个人成长中都有愿望、有梦想、有秘密、有孤单、有害怕、有等待、有哭泣……解决所有困惑和矛盾靠的是智慧、真诚和爱，而陪伴我们一起成长的那些个智者，不就是我们的老师吗？教师的言传身教，对于少年的心灵，是任何东西都不可能代替的温暖阳光。

    音乐学院教我古筝的张景霞老师，她一遍遍让我弹奏她祖父整理的古琴曲《天下同》，不是为了有朝一日登台演出，而是让我明晓天下不在别处；教我素描基础的赵显云老师，是从给我削一根HB铅笔开始的；让我领悟速写神韵的蔡玉水老师通常不说话，他寥寥几笔就会直接把一个人活化给你看；我的书法老师许烈雄隐居在彩云之南，他给我的启发不仅仅是书法非在字里行间；纳西古乐的传承者宣科老师用一曲欢乐颂把我的音乐课一下子就从1234567指引到灵魂深处，他不指挥我的眼泪，却让世间天籁伴我回归……

    什么是最好的教育？就是一棵树推动另一棵树，一朵花碰触另一朵花，一片云推动另一片云……教育绝非单纯的文化传递，教育之为教育，正是在于它是一种人格心灵的唤醒。

    电影的原型人物、獐子岛中学的杨爱军老师，就是其中最爱呼唤的一个，他经常对着大海呼唤他的学生，他划着船到周边的小岛上千次家访，把失学的孩子们一个个给唤回到校园。师范学院毕业，他的档案已经转到了教育局，可他执意要求调到老家獐子岛任教。最有文化的地方，不是别处，就是我们每个人的故乡，回归的路太长，是因为我们都走得越来越远。

    影片中杨老师的最后一课是在病危中为孩子们讲述——故乡。故乡，对于我们每一个人来说都是唯一的，那是我们的家园，我们不回去，谁回去？“你们先得走出去，才能再回来。你不认识你的家，出门就容易迷路，你站在哪里，大海都是你的背景。”没有人比他更明白黑夜里那一点光亮的重要。他鼓励孩子们：你也可以成为灯塔，照亮自己，也照亮别人。

    因为天性和与大自然的和谐，杨老师与他的学生们心灵相约，在生生不息的海岛上，共同完成生命的成长和体验，全世界的纯洁与真诚就在天地间传递，银幕外的心灵在感动之间被唤醒。杨老师，谢谢您。谢谢您也唤醒了我，感谢所有的老师们，和我们一起成长。在寻找杨老师的过程中，发现自己，是我意外的收获。影像文化能够提供给我们一个反观自身的机会，它让我们知道生命的某些真实，让我们在片刻间默读一下自己的灵魂和生活。

    获过诺贝尔文学奖的法国诗人瓦雷里曾经站在海边，旁有一块墓地，他说：“这是多好的酬劳啊，我终于得以放眼远眺神明的宁静。”杨爱军老师比诗人瓦雷里更幸运，在獐子岛的海滨墓园，杨老师的墓地面朝大海，春暖花开。电影《烛光之约》的开机仪式选择在獐子岛的海滨墓园，静悄悄的，没有任何人的发言会比大海的涛声、海鸥的盘旋更有力，我们集体向杨老师致敬。

    电影《烛光之约》的原型人物杨爱军曾说：我为自己是一位老师而高兴，我幸福地与学生一起生活，永远拥有年轻的心态；我梦想着，希望自己教过的每一个学生将来都有出息。他为此努力着，无悔无怨。我们离我们的梦想还有多远？

    (作者系电影《烛光之约》编剧)