采药

    我少时娇怯无人能比，小病细水长流，吃药、挨针头，甚至求仙、问卦，已成日常必需。俗话说，三折肱为良医，我也学了点皮毛，与中草药结下了不解之缘。

    记得我家有一帖专门对付痔疮的祖传方子，一副药下去，保准枯木逢春。据我所知，那些坐惯了板凳的教书先生，极少是不得痔疮的。因此，从小学到高中，许多老师都对我客客气气，丝毫不敢怠慢，让我享受到了极高的礼遇。而采药、斩药、分包、送药，则几乎是我每天都得应付的功课。直到现在，只要闻到那股浓郁的药味，那些日子就会像一株生长迅速的植物，活现在我面前。

    有些草药，到药铺现场抓了打包，绳子一束，轻轻快快，拎了走人；有些就得亲自上阵了，扛花锄，携大剪，负竹篓，上山下乡，绕至深山古林，南山采药北山归。那时候，城里去乡下，路窄，车行不便，只好安步当车。沿途风景佳丽应接不暇，每行一步就觉得泥土在脚心抓挠，无比惬意。土地所蕴蓄的巨大能量也唯有在山野阡陌间才能抒发得淋漓尽致，那些灿然的花药、翳然的林竹，堪称美极了的魑魅。药用根，得连根拔起，不得有断，而后溪边洗净，长蛇似的攀在身上——这是一件无与伦比的享受。趁药物水分尚在，易于切片，切片之后，烈日下曝晒至干，然后论斤两打包。送药之时，还得将药的用法一一记牢，以便于在先生面前详细介绍。似乎，从那时起，我的口齿就变得极其伶俐了：先将三饭碗水倒入药罐中，待煎熬至约合一饭碗水时，调成文火，再煎。至半饭碗，遂毕。然后兑红糖两勺，睡前服用，连续六日。前后七天，辛辣不得食，大凡熬夜等一概粗活细活都须停止……

    我对于草木总是倍觉珍视，古人云，百草即药。据我所知，已然应验的就不下百种，譬如叶下珠清炖精肉汤治小儿疳积有奇效，蒲公英活血化瘀，车前子利尿，古榕树叶退热祛风寒……每值端午，百草丰茂，亲近一下相违已久的草木，也算是一次难得的郊游。顺便采药回去，未雨绸缪。不由得联想起杜诗：多病所需唯药物，微躯此外更何求。

    采药，甚至成了满足我童年某些心愿的一个借口。彼时，整个山野如一缸美酒，耽溺其中，采药在其次，猎取山林之乐倒是事实。细想想，大凡万物都得遵循自然之法，顺者昌，逆者亡。超出了某个界限，脏腑中就会有浊气氤氲，日久成疾。于是乎，就得借助灵秀之物，以汲取地气。草木中秉持着苦辣辛酸，身体中不足者补之，多余者和之，如此一来，内心又回归到一派和气。然而，发挥作用的又不仅仅是服药本身，甚至于采药，配药，煎药，都应纳入疗病的过程。如采药，经此一遭，山野的时气沁到骨子里，驱邪，扶正，往往是药未到而病先除。（作者为出版社青年编辑）