首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    光明日报 2012年12月28日 星期五

    文史遗痕

    卢作孚是一块碚石

    作者:黄亚洲 (杭州) 《光明日报》( 2012年12月28日 16版)

        北碚的“碚”字,其字义,据说是伸向河中的凝聚的石头。

        既然做了一个地域的大名,便可猜度这块河中之石必有不同凡响之处。此刻,我就眯细眼睛,远远地观望着这块石头,北碚报社的主人用手点着说:看见没有,就是这一块!

        后来,主人又郑重地补充一句:这是我们北碚人的精神象征,我们北碚人视其为魂。

        于是,凸显于嘉陵江激流中的这块狭长的巨石,立即在我眼里灵动起来:江水冲着它光滑的前额且不断撞出水花,听上去像历史在絮语不停。

        江上笼罩着薄薄的雾。江岸、水波、植物与建筑都融在一起,绰绰约约。重庆的历史真是苍茫得很。

        我是刚刚走出卢作孚纪念馆来到江边的。我在纪念馆里看到了锈迹斑斑的铁锚与罗盘,看到了卢先生艰难创建民生轮船公司的图片,我知道卢先生光滑的额头,一直碰撞着粗糙的历史。

        弹片横飞中的那次大撤退,很使我震惊。卢作孚在1937年10月23日急赴宜昌坐镇指挥,指挥他所有的22艘轮船和850多只木船,在长江三峡航段发疯般地穿梭抢运。军情是这样的危急:从武汉紧急撤出而拥挤在宜昌的9万吨工业物资和3万难民,急需撤往重庆。这些来自上海与武汉的工业设备关系到国家的工业命脉,按通常运力,人和物需要1年才能运完,但是40天后三峡就要面临枯水期,1年的任务必须在40天内完成,而同时,日寇的军机正在加紧对长江狂轰滥炸。

        我能想象到卢作孚那40个不眠之夜,以及他眼里蛛网般的血丝,那些血丝是漫天的日军弹片划成的。

        需要指出的是,这一任务并非来自政府的命令,而是他对自己下达的任务。这是民族的任务。他是中国人。

        最终,他硬是在40天之内,完成了这项几乎是不可能完成的“中国实业界的敦刻尔克”行动。他的惨痛损失与辉煌战果结伴而至:轮船被炸沉16艘,公司员工牺牲116名,伤残61名。

        卢作孚不是一名战将,他本是一个平静而富有诗意的人。1927年他初到北碚的时候,是想在这片极其贫穷的江边之域试写一篇诗章。那时候,他的头衔是“四县峡防团务局局长”,他的任务是绥靖匪患,但他知道,一个地方只有面貌美丽如诗之后,那些为诗歌所不容的罪恶才能彻底消除。

        于是,他顽强地在穷乡僻壤一句一句地写下这样的“诗行”:

        规划北碚街道。整治北碚环境,建造街心花园。建立北碚学校。开设北碚医院。建设北碚图书馆与博物馆。架设乡村电话网络。开建四川第一条铁路“北川铁路”。组建四川最大的煤矿“天府煤矿”。创办西南最大的纺织染厂“三峡织布厂”。设立农民银行。创办《嘉陵江报》。兴建平民公园与温泉公园。开设温泉游泳池。建立民办科研机构“西部科学院”。修建北碚体育场并举办四川体育史上规模空前的“嘉陵江运动会”……

        这位理想主义诗人在创作他的诗章时,胸中有一个明确的战略:“以交通建设为先行,以乡村城镇化为带动,以文化教育为重点。”为了保证作品的美丽,他甚至还从比利时请来了城市建筑规划师。

        北碚在中国乃至世界突然间的声名大噪,就是从此地成为一首优美的乡村田园诗开始的,人们弄不清北碚是美丽的村庄还是繁荣的城镇,北碚就此成为“中国乡村建设运动的策源地”。我觉得北碚的这一称号对当下的中国而言,也有非同寻常的意义。我经常在四面八方的偏远之地看见“新农村建设”,看见破墙上的大片新油漆,以及在公路两旁出现的连绵不绝的“遮羞墙”,这不禁使我在读出“卢作孚”这3个字时热泪盈眶。

        卢作孚把自己经营实业的收益都奉献给了北碚建设,还动员军政大员给北碚建设以捐款。他把每一个子儿都花在民生上,而且都是掰着花的,他甚至以文件形式给下属颁发训令“时时注意节俭”。他自己当然也带头节俭,他以这样的用餐规格接待省政府主席刘湘:一小盘豆花,一小块腊肉,一小碟咸菜。

        而国民政府主席林森兴致勃勃前来北碚视察,所受到的宴请规格也是如此:一小盘豆花,一小块腊肉,一小碟咸菜。

        而这些领导用餐后也照样兴致勃勃,并不认为卢作孚怠慢了他们。

        我相信卢作孚不是在作秀,他知道挣钱的不容易和百姓的不容易。

        卢作孚是1952年过世的,只活了59个春秋。我注意到照片上的他长得清秀,前额光滑。他一辈子迎击着时代的艰辛和习俗的流弊,毫不妥协,甚至以死抗争。

        他是激流中一块不屈不挠的巨石。

        他是中流砥柱。

        他是碚。

        听说,前两年航管部门曾计划炸掉嘉陵江中的这块“北碚”,以策航道的安全。但这项从经济出发的考量一出台,便为文化和精神所激烈抵制,市民们为这块石头的存亡纷纷上书请愿,这就使得这块碚石至今还以中流砥柱的雄姿傲立江中。

        我有一个猜想:北碚百姓在大声表达自己意愿的那一刻,不仅是想到了这块土地的根与魂,也想到了卢作孚。

        (作者为著名作家,浙江省作协前主席)

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有