亲爱的你:
1
亲爱的,在你接管我之前,我被凌乱的脚印踩得一片狼藉。你原谅了我的身体,就像一个农妇,开始在我身上深一脚浅一脚地耕种,你希望我们的爱情能长出饱满的稻谷,你的脸上沁出细密的汗珠。从乡下来,你坚持认为,只有庄稼才是最真实的。
2
亲爱的,你不知道我陷落得有多么深,多年来,我被月光引诱,一直朝着海平面以下生长。我在诗歌中,偷偷种下一个女人,她按照江南春天的样子,晃动杏花的红,或者不时制造梅雨天气。我一脸潮湿,有很重的霉烂迹象。
3
亲爱的,从相识到结婚,我们的爱情平铺直叙。从一具肉体到另一具肉体,省略了很多风景,我们急于在镜框里固定形状,你甚至没有品尝出我的核究竟多么苦涩。我是两栖动物,那时,正好从深海浮上来,你触摸到我身体坚实部分,坚信它能够支撑一方小小蜗居。
4
亲爱的,你每天用柴米油盐敲打我,试图找到一个通道,将我从蛰伏的地方唤出来。你说柴,这么细细地燃着多么温暖;你说米,要学会一点一点地积攒粮食;你说油,希望能过上腻腻的生活;你说盐,我们的日子有一点淡淡的味道就够了。你说话的时候,眼睛里闪烁金子的光芒。
5
亲爱的,我以梦为马或者空空荡荡。“把我从物质里放下来,放到诗歌里去”。夜深的时候,我常常朝着你的背影喊。除你之外,更大的物体出没,一再将我手中的诗句撞落一地。你不知道我内伤深重,天明时对我说:“亲爱的,来,把柴米油盐再重复一遍。”
6
亲爱的,我诗歌中的房子的确不堪居住,蜗居漏雨,我们的爱情患阴湿性疼痛。你在冷风中密密长出鱼尾纹,我被秋天深度搜刮。而且,我们身上的苦水,有时会不规则地向儿子流动。我必须再次浮出水面,郑重地说:“把我从诗歌里放下来,放到物质里去。”
7
亲爱的,我多年保持的尖利一直扎在你的身上,从你咳嗽的样子,我猜知你有更深的疼痛。你甚至不知道我在诗歌中一直养着一个女人,你没能在我身上种出成片的稻谷。我一次又一次地践踏着你费力排列地柴米油盐,我看见你眼里火焰瘦瘦地摇曳。
8
亲爱的,现在我决定把杏花赶回江南。在夜晚我尽量轻些行走,不让碎碎的蹄声,惊扰你梦里的稻谷。年届四十,没有多少花能开放。我会小心拂拭落在你脸上的一片片的霜,或者暖化它们,用我珍藏已久的诗句。经过你多年烘烤,我现在呈现沸腾的样子,亲爱的……
祝幸福!
你亲爱的